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Je retrouverais le secret des grandes communications et des
grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais
tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouill¢ de
toutes les pluies, humecte de toutes les rosées. Je

roulerais comme du sang frénétique sur le courantlent de I'oeil
des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-
feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour

deécourager les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne
comprendrait pas davantage le rugissement du tigre.

Et vous fantomes montez bleus de chimie d'une forét de
bétes traquées de machines tordues d'un jujubier de chairs
pourris d'un panier d’huitres d'yeux d'un lacis de lanieres
deécoupées dans le beau sisal d'une peau d'homme

j'aurais des mots assez vastes pour vous contenir
Et toi terre

tendue terre saoule

terre grand sexe levé vers le soleil

terre grand delire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la
bouche une touffe de ceécropies

terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'a la forét
vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en guise de visage
montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes, il me suffirait
d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'en toi je découvre toujours
a méme distance de mirage - mille fois plus natale et dorée d'un
soleil que n'entame nul prisme - la terre ou tout est libre et
fraternel, ma terre .



Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques.
Partir...

j'arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais a ce pays
dont

le limon entre dans la composition de ma chair : «J'al longtemps
erre

et je reviens vers la hideur désertées de vos plaies ».

Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais : « Embrassez-moi
sans

crainte... Et si je ne sais que parler, c'est pour vous que je
parlerais ».

Et je lui dirai encore :

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de
bouche,

ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du
desespoir. »

Et venant je me dirais a moi méme :

« Et surtout mon corps aussi bien que mon ame, gardez-vous de
vous croiser les bras en l'attitude stérile du spectateur, car la vie
n'est pasun spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un
proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse »

Et voici que je suis venu !

Cahier d'un retour au pays natal; Cesaire
pay



Maintenant

J’ai réveillé

Les choses

dans une folle course jusqu’a Dieu-

J’ai défriché

la carte du monde viol¢ la parole
et couru

jusqu’a moi —

J’ai1 rattrapé

le

soleil

la mer et la nuit J’ai1 rattrapeé Hier et demain -

Maintenant J’a1 remanié mon haleine en

penchant jusqu’a
la derniere tige
du Vide

avec de la viande qui n’est pas d’ici -
J’a1 déjeuné

Du matin laiteux

de la nouvelle pensée humaine

Ho !

Nous avons vendu

Des gerbes de soleil



Du bonheur en boite
Et des Christs en poudre

J’a1 confectionné tous nos morts
et en un clin de temps j’a1 malmené ’univers -

Maintenant J’ai cicatrisé mon ame mes 0s

et mon sang - et je

suis monté

jusqu’a toi

0 mémoire de ma voix -

Je taille ces mots avec lesquels nous allons blesser
le soleil

Et me voici

Je refais le monde avec un os de femme



NIANGOUNA. Extraits « M’appelle Mohamed Ali »

Regarde. Et vois.

Observes. Ne sens-tu pas que la terre se met a marcher entre tes yeux?

Le trait qui unit tes yeux. La ot se fonde 1'histoire du passeur.

Distingue tout. N'épargne rien. Vois. Comme la mer est montée dans ton regard.
Le feu consume déja ton cceur. Tes membres sont si las d'attendre qu'ils frétillent,
balbutient, bougent sur place et se rétractent en un violent mouvement. Ton sang
vibre. Regarde comme le silence chasse la foule. Et dans ta paix profonde de
I'ame tu entends l'assourdissement des spectateurs, comme au dernier crochet du
boxeur pendant qu'il s'envoie sur le tapis. Et que tout ralentit a ses yeux. Et que
tout est un monde liquide. Des étres comme des nuages de fumée. Vois comment
la paix profonde t'enseigne la douleur du cceur.

Alors acceptes-tu d'y aller



« Boxer la situation »

Le fond de l'abime, je l'ai moi aussi connu....Toucher le fond de la riviére. Et la
commencent les questions. Comment tenir ? De quelle facon étre-la ? C'est quoi,
faire du théatre .. ? Pour qui ? A cause de quoi ? Et la comment ? Mais de quelles
facons se relever ? Le trou est noir. La nuit est longue. Faut inventer la vie. Faut
continuer la vie. Courir, tous les jours, sans s'arréter. Courir. Maintenir la
pression. Il faut que quelque chose bouge. Allez, bouge, bouge. Reste pas sur
place sinon c'est la mort. Reste pas derriére. Rebondis quand tu touches le fond.
Saute. Saute encore. Décolle-toi. Cours. Cours avec tes tripes. Tout dans le cceur.
Tout dans la téte. Ldche le ventre, fais-le respirer. Maintient ta colere, ne la laisse
pas exploser. Allez, danse. Danse comme une fille. Cherche un nouveau souffle. 11
est en toi, tu le trouveras. Cherche. T'arréte pas. Cours. Danse. Tu vas payer tout
ce que t'a pour l'avoir. Tu vas tout donner. Il ne te restera plus rien. C'est la chute
dans l'abime. Nez cassé, coudes félés, rétine explosée, mdchoire déréglée, t'en as
rien a foutre. Il te faut te relever. Cet adversaire s'appelle l'enfer. Il n'est ni la
mort ni l'oubli. Il est la détresse. Pire que tout c'est la pitié, ['humiliation, la perte
de soi. « La perdition ». Cette béte a déja traversé l'enfer. Je la connais. Bats-toi,
car tu es en face d'une béte qui jamais ne te laissera gagner. La mort est sa
maison. Bats-toi avec le plaisir de mourir sans jeter l'éponge. Bats-toi et ne
baisse jamais la téte. Termine tes jours dans ce dialogue sanglant. Que le monde
sache que jamais tu n'a accepté d'étre soumis. Finis tes réves de sorcier. Bats-toi
comme on aime, et creve ! Tu cherches le second souffle. Tu sais que tu l'as en toi.
1l est quelque part. Vas le chercher, et rameéne-le. C'est le pays des réves, on 'y
reste pas, on 'y meurt en voulant l'habiter. Mais il faut passer par-la et vite le
quitter avant l'aube. Il ne faut pas que le soleil te surprenne au royaume des
ombres. Au jour on dit « bonjour le jour !»



La boxe est un acte peu naturel comme le théatre.

En frappant faut s'arranger a ne pas se bousiller les poignets, sinon pire qu'une
fiotte, tu pourras plus jamais t'exprimer ; car ton adversaire n'est pas un sac ;
c'est une personne. Faut toujours avoir le cerveau plus vite que la main, et l'oeil
doit guider la main qui le conseille. Il faut toujours protéger l'oeil. Ne jamais
frapper ton adversaire quand il te cherche, car il a une idée bien précise de ce
qu'il fait. Ne rétorque pas a son jeu ; il te dominera sur son terrain ; c'est lui qui
a le scénario. Tes coups, il les retournera contre toi. Tu perdras l'équilibre, et il
pourrait te faire danser sur les cordes avant de te coucher au tapis. Surveille ton
adversaire, et ne t'arréte jamais de bouger. Qu'il n'arrive jamais a te fixer. Tu
tournes autour de lui, tu danses pour lui afin de désarconner son rythme. Danse
en étant prét, toujours prét a dégager un du tonnerre. Un coup doit arriver aussi
vite que l'éclair. La danse est ton esprit qui s'émeut. Danse et ne t'installe pas en
dansant. Change, modifie, casse !

Faut jamais devenir une simplicité a définir pour l'autre. Un enjeu parfait a
comprendre par l'autre. « Danser ». Insaisissable, c'est l'art de ne pas te laisser
accaparer. Souffle comme le vent. Reste souple a chaque matiere. Vole comme un
papillon et pique comme une abeille. La performance est de livrer un combat au-
dela de l'endurance physique, au-dela des frontieres de soi et au-dela de toutes
les attentes. C'est bien-la la sorcellerie de la boxe. C'est toute la beauté d'étre a
méme d'emporter, tout en acceptant coups par coups et en renvoyant bien
davantage, un réve qu'on est seul a porter. La boxe n'est pas un acte naturel en
soi.



« La boxe est la controverse des logiques comme le théatre »

Né pour boxer. Boxe, méme dans la géhenne, au fond du trou, dans le dernier
paysage des abimes. Boxe, au gnouf en compagnie des détraqués qui hurlent
comme des loups. Boxer ! Il faut boxer, dans l'extréme misere, dans le guettho,
dans les Town-Ships, dans les favelas, dans la pauvreté parfaite du tiers-monde, il
faut boxer ! Boxer ! Boxer la situation.

Et si le boxeur dépasse ses limites physiques en utilisant un autre bouclier,
comme une sorte de deuxieme armure de lui-méme, le combat au-dela de toute
évidence ferait entendre que l'art de boxer est une loyauté qui nous enseigne
qu'on peut lutter contre, combattre et vaincre toutes les impossibilités de
['univers.

Le réve qui prend la forme d'un homme ne se réalise pas dans le corps du
champion, mais bien dans celui qu'il inspire, dans 1'étude de ce que fait le fils de
l'esclave. Et au-dela de la boxe, c'est bien étrange de se battre avec un réve qu'on
a rendu possible. C'est le genre de combat qu'on emporte pas. Mais c'est le genre
de combat qu'on ne refuse pas. Parce que nous ne sommes des titans que pour
cela. Pour tendre la main au réve qu'il prenne sa place. Pour laisser 'homme
fabriqué par le réve s'accaparer de sa vie par dessus le réve et se libérer,
s'épanouir et voler de ses propres ailes.



