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CABARET ATELIER

1.

- Avoue.

- Quoi ? Quoi « avoue » ?

- T’as pensé a lui.

-Qui«lui»?

- C’est lui qui revient.

- Qui??

- Si on dit « héros sans réfléchir actualité 18 », c’est lui qui revient.

- Hum ?

- Quand tu penses « un héros francais », si tu te creuses un peu la téte, ou plutét, si tu ne
te la creuses pas, comme ¢a, crac, sans réfléchir, c’est lui qui ressort. Temps. En uniforme.
Temps. Tout prét. Temps. Avec le képi. Temps. Et puis, Goussama aussi.

-Qui?

- Euh... Attends. Elle vérifie. Gassama. « Ce matin, Macron a accueilli en grande pompe
Mamadou Gassama, ce jeune originaire du Mali, sans papiers, qui a sauvé un enfant ce
samedi. »

- T’as la mémoire raciste.

- Quoi ? Temps. Non mais y a une polémique autour de Mamadou.

- TuI'appelles par son prénom maintenant ?

- Ben oui. Temps. Comme Achille.

Temps.

- Et des femmes ? Ca te vient ? Des femmes francaises ? Des héroines ?

- Quand méme, Carole, je l'ai trouvée drélement courageuse de faire le discours la au
festival d’Avignon.

-Qui?

- Elle a mis sa robe de soie. Et elle y est allée.

- Non mais ¢a n’a rien a voir avec I’héroisme. Et puis, personne la connait, Carole. Temps.
Tu veux mettre Carole au Panthéon ?

- Non mais elle est vivante, Carole !

Temps.

- Donc c’est toujours eux qui te reviennent ? Beltrame, Gassama et Carole ?

- Hum.

-Y ales héros du pays, et ton héroine a toi ?

- Oui. Enfin. Mon héroine de I'été.

- Je note « héroine de I'été ».

- Quoi ? Tu penses quoi ?

- Je pense ca.

-Quoi«ca»?

- Les femmes, on les oublie souvent a I'automne.

- Bon. On oublie Carole. On la raye ok. C’est plus simple. Donc je note: « Beltrame,
Gussama ».

- Gassama.

- Pardon. Temps. Quoi ?

- Ca se trouve, y en a, ils ont aussi oublié Beltrame.



2.

- « Le lieutenant colonel Beltrame a fait preuve d'un sang-froid exceptionnel, et a illustré
les vertus militaires d’'une maniére éclatante. » Tu trouves pas que dans un cabaret c’est
un peu...

- Quoi?

- Déplacé.

- Quoi?

- La France a besoin de se retrouver !

- Hum ?!!

- Caserta ¢a, les héros.

Temps.

- Je sais pas si j'ai le droit de garder Beltrame comme héros. Non mais il est bien. Je
'aime bien. Mais il est un peu...

- Quoi?

- Ca le fait pas. Pour un cabaret. C’est pas trés... Compatible.

-2

- C’était pas le genre a montrer son cul, Beltrame.

- Qu’est-ce que tu dis 7?7

- Dans un cabaret... On montre un peu son cul, non ? On dit des idioties. On a la fiévre. Ca
piaille. Y a du bruit. Et 13, je plombe avec Beltrame. Il faudrait une héroine de cabaret.
Aretha Franklin. Ca aurait de la gueule ¢a. Mais elle est morte. Y a t-il des héros vivants
dans la salle ? Des héros qui peuvent nous aider a tenir la soirée ? Parce que 13, on
s’enfonce avec Beltrame. Et c’est pas bon du tout. Déja que dehors, c’est...

- Quoi?

4,

Bel, bel, Beltrame, ce nom 13, c’est une piste, viens, venez, Marcelle, ce soir, c’est cabaret,
viens, ma chum, ce soir, tu peux le croire, pour toi, ils sont 13, les Zorros, les Robins des
bois, incognitos, ils sont 13, les héros de mon histoire, viens, ma chum, d’Ulysse a Arnaud
Beltrame, de Simone Veil a Simone Weil, a ceux qui confondent les deux, a nos héros de
ceeur, a l'orage, a la pluie qui nous lave, aux héros qu’on ne connait méme pas, je léve, et
leve, et leve mon verre, Marcelle, aux fossés qui nous séparent d’eux, a leur bonté
vertigineuse, a leurs folies, a leurs exploits, aux élans qu’ils nous donnent, aux photos sur
les tee-shirts, a leur récupération, leur recyclage, leurs mises en fiction, a vous, venus de
transatlantique a la nage, buvons, Marcelle, ici, nos héros a nous n’ont rien fait du tout,
certains n’ont rien fait de mal, rien, ils ne se sont pas distingués, pas tenus a étre au-
dessus de la mélée, c’est un peu vous, un peu moi, ici, nos héros ont des peines de cceur,
d’Achille, ils ont surtout le talon, mais d’autres pour vrai, ma chum, sont des héros qui
rentrent dans la définition, la vraie, vus, méme, a la télévision, oui, peut-étre pourrais-je
te parler de ces héros 1a, Marcelle, ces héros de mon été 2018, lorsque je les ai vus courir
au sprint, sauter des haies (sauter des haies!!), lancer une perche, quand je vois les
muscles de l'estonien Magnus Kirt qui palpitent sous l'aisselle, j’ai le cceur qui bat,
Marcelle, je dis ¢a parce que nous sommes en plein championnat d’athlétisme, les
foulées qu’ils ont c’est complément dément, Marcelle, et la perchiste tu I'as vue?
lorsqu’elle s’élance sur la piste je crie : « Vas-y, Katerina ! Just do it ! » elle va sauter plus
haut, passer la barre, se dépasser, faire quelque chose de beau, courber son corps
comme elle ne 'a jamais courbé, défier I'apesanteur, la vitesse, les éléments eux-mémes,
et je saute avec elle, et tourne, et ploie, dans mon salon c’est une féte, Marcelle, le
lendemain, quand je fais ma gym, je pense a Katerina, aux aisselles, je dis ¢a : « Bravo,



bravo pour tout, tout, tout» y a des jours comme ¢a, Marcelle, tout, je trouve tout
extraordinaire, les cheminots, les profs, les infirmiéres, et méme les femmes je te jure,
j'en trouve plein des femmes, tiens, quand Oksana Chatcko s’est suicidée il y a trois
semaines, le coup que ¢a m’a fait, les Femen, je sais pas tout ce qu’elles font mais quand
méme, elles envoient, et pour elles, je voudrais tirer un coup de canon! et aujourd’hui
encore ce jardinier, Dewayne « Lee » Johnson, 'homme qui a fait plier Monsanto, il I'a
fait, Marcelle !!!! Bravo gars, pour lui aussi, jemplis mon verre, oui, Marcelle, il n’est pas
francais mais quand méme il a compté pour moi, fait partie de mon actualité cet été au
milieu du pont de Génes, des prétres pédophiles, 289 millions de dollars, ha ha ha, il va
toucher 289 millions de dollars, tu te rends compte, Marcelle, ¢a aussi, j'y pense en
faisant mes étirements pour pouvoir m’élever, moi aussi, lutter contre mon propre
corps, me faire, Marcelle, du cerveau un petit stretching, salut a toi, Dewayne, ces
histoires la de David contre Goliath je les aime décidément, je sens bien qu’elles me
dopent le cerveau, elles me servent, oui, de contre-venin, je me fais de ces shoots,
Marcelle, des shoots aux belles histoires voila ce que je fais, quand j'étais fillette, je
buvais du thé imaginaire a pleines gorgées, et c’était du thé le meilleur, venu de
I'Himalaya : « hum c’est trop bon » la forme vient puis suit le fond, le fond du verre,
remplis, remplis, Marcelle, ooooh! nous sommes au cabaret ce soir, illusion power,
faisons-nous y croire, faisons-nous y croire que nous y croyons, eh! Qui va la? Don
Quijote ?! Voila un héros que j’'aime tant, lui qui se bat contre des moulins a vents, a la
tienne ! Bienvenue a vous aussi dans le fond ! Etes-vous les héros de ma nuit? Y en a un
comme ¢a, je me le fictionne, Marcelle, si tu savais, je souris toujours quand je pense a
lui, c’est Kéké, salut a toi, Kéké, héros de mes étés, ou Betty quand elle danse, je sais pas,
la facon qu’elle a de choper la lumiere, et elle boit, et le lendemain, elle tient, ¢a aussi tu
vois, Marcelle, ¢a me rend dingue, j'admire les gens qui boivent comme ¢a avec des corps
tout petits, voila, je dis ¢a, Marcelle, et a tous ceux-13, a toutes icelles, je trinque, Marcelle,
de loin, tu les prendrais pour ordinaires mais ils ont un je ne sais quoi, une courbe de
ventre, un air, Marcelle, j’admire de toute facon tous ceux qui font des trucs que je ne
ferai pas (c’est a dire a peu pres tout: changer une ampoule, faire partie du conseil
d’école, militer pour le droit des femmes, des noirs, des homosexuels, sauver une otage,
se lever pour faire des ménages), a toi qui es venu chercher au fond d’'une nuit d’octobre
un peu de chaleur, c’est ¢a, peut-étre, une envie de faire des rencontres, - qui n’espere
pas des rencontres ? un théatre ouvert, ¢a t'a semblé ad hoc, salut a toi, héros en train de
venir, je dis ¢a, Marcelle, pour ce que j'en dis, c’est un peu sous le coup de I'oxygene, tout
ce que je prends dans les poumons, faut pas m’arréter, Marcelle, voila, si j'arréte, je ne
jure pas de moi, peut-étre je vais tomber d’un coup, et pas en héroine je te le dis mais,
peut-étre, étre six minutes, six minutes seulement, belle, belle, belle et conne a la fois,
fille de podium, et en plus avec un gang, un gang venu du Nouveau Monde ! ils I'ont fait,
ils ont traversé I'Océan Atlantique en solidaires, ils sont venus, applaudissez-les, come
on, Marcelle, ou qui que tu sois, oublie ce que tu n’es pas encore, n’as pas su étre, that’s
not too late, ma chum, jamais, il nous reste toujours un temps imparti, dans ta derniere
seconde peut-étre méme, quelque chose dans tes yeux, un panache, un élan, des bras qui
s’ouvrent, une main qui se tend, un jeu de mots, une pirouette, dis-toi qu’il n’est pas trop
tard et s'il fait si noir dehors, temps, toujours de faire briller la nuit, six minutes, six
minutes seulement, a défaut de faire briller nos vies tous les jours, leur donner I'éclat
coupant, faire briller la nuit au moins ce soir avant d’envisager la vie non héroique
comme possible, et méme, je vais te dire une chose, Marcelle, suffisamment bonne,
revoir ses projets a hauteur d’homme, venez, approchez, ce soir, c’est la cabarette
heroica, applaudissez les cabarets girls, Nathalie, Rebecca, Marc-Antoine, Olivier, Fred,



Nathanaél, ce soir, ils se produisent, fait exceptionnel, a la fois pour la toute premiére, et
la toute derniere fois, ce soir tout contre/contre tout cabaret politique transatlantique,
come on, my chum, si toi aussi tu es un peu down a cause de chais pas trop quoi, du trop
plein, du trop creux, de 'automne qui s’en vient, si toi aussi tu t'es plaint un jour du trop
d’information, du manque d’information, si tu as dit des lieux communs du genre « c’est
le foot et la bouffe qui rassemblent le plus de gens et TF1 et aussi les catastrophes », si
toi aussi t'as pensé les mots que tu veux plus voir dans 'actualité c’est « skinhead »,
« fascisme », « burn out» et «populisme» parce c’est des mots qui sentent, qui
commencent a avoir une odeur 13, persistante, dans nos rues, comme si seule la survie
était possible, mais pas ce soir, « no » you say, « no no no, no way », ce soir, il y a une
issue, et tu sais ou elle est ? Just here, my chum, les sorties, je les trouve toujours dans
vous autres, camarades, nés de la nuit, nul autres que vous autres, eh, quoi ?! c’est grand
ton visage, Marcelle, c’est grand tes bras quand ils m’empéchent de tomber, tout va bien,
regarde ! t'es en premiere dans le TGV, et tout le monde est hyper calme sur son
portable, donc pas de parallele entre I'état de la France et celui de mon crane, rien, no
lien, c’est parce que j’ai bu, j’ai trop bu, Marcelle, amie, remplis mon verre, encore un et
je va, leve ton verre, l1éve ton verre si toi aussi tu dis des clichés, leve, leve, l1éve ton verre,
si toi aussi, t'as envie de crier comme ceux qui crient devant le foot t'as vu ¢a, la fagcon
qu’ils ont de tout lacher, hurler leur joie, si toi aussi, tu te sens exclue du foot, léve ton
verre ! J’ai pensé a ma perchiste, je me suis dit monte la barre toi aussi pour voir ce
que ¢a fait d’écrire un peu plus haut, juste pour le défi, écrire un texte en forme de
marathon, il parait que le cceur des artistes sur scéne bat aussi vite que le cceur des
athletes, tente-le, juste pour la beauté du geste, et tant pis si c’est raté, mais au moins
risquer la course et dans ce texte je ne sais pas si tu as remarqué, j’'ai sauté douze haies,
bu I’équivalent imaginaire de douze shot de tequila, pensé une chose et son contraire,
lutté contre le découragement, pris mes propres faiblesses pour celles de la contrée
entiere, eut une brusque envie de régresser, de me nicher contre un homme n’importe
lequel, ici, dans I'assemblée, j’ai fait douze petits exercices de reconnaissance, eh, quoi, je
me suis proposé de faire ici un acte singulier, exceptionnel (mais quand méme dans mes
cordes), voila, en six minutes, je me suis proposé ¢a, Marcelle, en direct, un défi, (sentir si
un geste miraculeux ne pouvait pas sortir de moi a force d’avoir préparé le terrain, de
m’étre abreuvée d’Achille, Beltrame, Gassama, de réles modeéles, je me suis dit un peu de
génie, de leur bonté, va sourdre de moi, je vais en sentir les effets, les bénéfices, ce mot
1a, Marcelle) et voila ce qui m’est venu, tiens-toi bien, Marcelle, il m’est venu de me
prendre moi-méme en otage, au lieu de sauver une vie, voila ce que mon cerveau malade
a produit, je n’ai pas trouvé meilleure idée que de me prendre moi-méme en otage, de
me mettre en joue, et de me forcer a parler, et parler, et quelque chose va bien finir par
se produire, ¢a va arriver, le temps aura passé, au moins ¢a, j'aurai réussi a passer a
travers le temps, Marcelle ! je viens de comprendre mon miracle, en ce moment méme
ou j’écris, je n’écris pas, je parle, je suis a la fois ici, et 1a-bas, et ¢a, étre a la fois dans le
temps présent et le temps passé de mon été dans mon lit, hypnotisée par les courses du
10000 metres, ¢a, déja, c’est un exploit, j’étais couchée, estivale, livrée au rythme de I'été,
et me voila automnale sans doute des cheveux blancs me sont venus, des cheveux dont
je suis l'autrice, 'autrice malgré moi, ce que je veux dire par la, Marcelle, je ne le sais
plus, je cherchais une trame, mes douze travaux, Marcelle, si tu trouves cette histoire
tirée par les cheveux n'y vois ici, camarade, qu'une fagon de surmonter I'angoisse, une
phrase pour un cabaret, un souffle pour un soir, voila ce que je me propose, et tu vas
voir, camarade ma camarade, je ne vais pas respirer, pas ciller des yeusx, rien, ce soir, top
chrono, six minutes montre en main, six minutes ca va étre long faut que je gere la



course, peut-étre je peux faire une pause, me loger dans une autre parole, ne jamais
ignorer I'aide apportée par les copains, et peut-étre faudrait-il en parler ici du devenir
héroique des foules (et de penser pourquoi suis-je ainsi partie seule dans ma course, par
quelle peur, et que raconte cette course, et vers qui tu cours, ma pauvre, pourquoi d'un
seul coup ce sprint, t'es dingue, je sais pas, c’est cette histoire de héros, ¢ca m’a mis la
pression, comme s'il fallait, je sais pas quoi, un truc abstrait, remporter un trophée mais
t'es trop conne, tu vas tomber 13, pauvre conne, hein hein hein, ou j'en étais ? une
définition du héros pour Marcelle, un héros en creux, ¢a, que je dois trouver

5.

la position allongée a ceci de bon qu’elle laisse du temps pour penser, en 'occurrence,
pour justifier mon indolence, lui conférer une assise presque mystique, justifier,
Marcelle, mon désintérét pour les héros francais, mon effarement quand j’ai constaté
que finalement, a la vérité, tout ce qui a fait les grands raouts de mon pays, les matchs de
foot, la mort de Johnny, celle de Beltrame apparaissaient comme une toile de fond, des
événements auxquels, honnéteté oblige, je n’avais pas prété grande attention, Marcelle,
et j'avais passé 2018 surtout a « tenir bon », j’avais raté tous les héros, Marcelle, les
hauts faits, et qui sait a quel point nos vies individuelles ne sont pas abominables, je
pourrais aller jusqu’a dire dégradées si a ce moment la j'ai suffisamment bu, je peux
basculer dans une humeur noire, Marcelle, et ma définition du héros, je te prie de croire
qu’elle ne sera plus du tout la méme, tu pourrais méme sentir en moi une espece de
haine du héros, une haine des commémorations et des grand-messes, et depuis mon
ivresse, Marcelle, je me suis dit c’est un 6 minutes, c’est-a-dire a peu prés deux fois deux
ceufs a la coque, donc tu vois tu pourrais faire cuire un ceuf, deux ceufs, au moins, deux
ceufs auront cuit, il ne se sera pas rien passé, si j’échoue a donner une définition possible
du héros, a me 'autoformuler, au moins, les mécontents de ma non définition du héros
pourront rentrer avec les ceufs, ils pourront dire ce soir, j’ai vu deux ceufs cuire, voila ou
j'en suis, Marcelle, a quel point de déchéance morale j'en suis rendue, et je te prie de ne
pas en tirer de conclusion pour la France, pour rien, et sans doute ressortirais-je moi
aussi de ce cabaret mi-cuite, rincée, préte a étre mangée par la nuit, la nuit terrible qui
appartient aux hommes



CABARET ATELIER : questions

Tout contre / contre tout
cabaret (politique?) transatlantique

A partir de mots qui font 'actualité briilante de chaque coté de I'océan,

des réalités, des visions, des vibrations_qui résonnent aussi fort mais s’entendent de
maniere distincte en France et au Québec, trois bindmes d’autrices et d’auteurs issus des
deuxrivesde la grande flaquevont monter au tréteau,se lover dans les
phonemes, écrire des coups de gueule et fabriquer ensemble du verbe, du sens, de la
féte.

Vous avez donc 2 devoirs d'écriture :

LE PREMIER

Vous étes associés en bindme. Je vous donne un mot d'actualité que Marc-Antoine,
Caroline et moi avons choisi apres réflexion. Vous écrivez chacun de votre c6té un texte
de 6 minutes sur ce que vous inspire ce mot. L'idée est de 1'ancré dans le Québec ou la
France de maintenant maintenant. Mais cela peut prendre la forme que vous voulez. Une
fiction, un coup de gueule, un édito, une poésie, une envolée ; ce que vous voulez. Nous
ne cherchons pas des theses mais du théatre bien sir!

Chaque mot aura donc son interprétation québécoise et frangaise. Puis quelques jours
avant la présentation, lors de la présence des québécois en terre francaise (entre le 22 et
le 25 octobre), vous vous retrouverez pour écrire la 3e interprétation de ce mot : un
texte de 6 minutes écrit a 4 mains. Ce sera une écriture rapide et commune entre chaque
duo un peu a la fagon des bals littéraires.

Puis, je ferai un montage de tout ¢a (un pré-montage sera fait, ne restera que la 3e partie
a inclure).

LE DEUXIEME
Remplir les listes de mots demandées dans le document ci-joint.
Cela servira a ponctuer le cabaret.

QUESTIONNAIRE D’AUTRICES/D’AUTEURS POUR LE CABARET DU 4E FESTIVAL DU
JAMAIS LU

Voici une liste de questions a laquelle vous pouvez répondre complétement ou
partiellement. |’y cherche vos esprit vifs, poétiques, politiques, fictionnels; bref, j'y cherche
vos personnalités d’auteurs. Donc pas de censure, on y va librement et follement. Vous
pouvez me faire des listes courtes, longues, des notes, des digressions. Je choisirai ensuite ce
qui sera le mieux pour ponctuer le cabaret.



Quels mots retrouve-t-on trop souvent dans l'actualité ?

¢a monte, monte, monte, Marcelle, les crans, les offensives, les prix, le carburant, les températures,
I'immobilier, la CSG, les prix des gardiens de but, la lépre en Europe, le fascisme, les extrémes, les
agressions envers les forces de l'ordre, quelque chose va exploser, je te le dis, Marcelle, flambée
des violences sexuelles en France y compris a Paris, flambée des prix des fruits d’été, ca reflambe
puis ¢a chute, Marcelle, la bourse, les coureurs du tour de France, les prisonniers, ¢a chute, et puis
ca coule, Marcelle, ¢ca joue aussi au yoyo, le yoyo des températures, et puis, ¢a tremble, Marcelle, la
terre n’arréte pas de trembler, a Lombok, Hokkaido, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, il y a aussi
des répercussions : le risque d’un krach financier planétaire est bien réel, c’est écrit, Marcelle,
dans Capital, actualités économiques, bourse&finances, peut-étre ¢a me perturbe ¢a, Marcelle,
'actualité comme un manége a sensations, avec vertige, haut-le-cceur, et toi, moi, nous, dedans,
boules de flipper

Quels mots ne retrouve-t-on pas assez dans l'actualité?

je ne sais pas si c’est un probléme de mots, non, non, « les hommes seuls coupables » j'avais
envie d’écrire ¢a, Marcelle, ou plutdt, la difficulté, avec les mots, c’est qu’ils peuvent étre vidés de
leur substance a force de flambées tu sens plus rien qui flambe, je dis « tu » mais c’est «je »
Marcelle, ou peut-étre est-ce « nous ? » je ne sais plus quoi faire du mot « violence », du mot
« forcené », des fake news et des complots, de ce qui monte, ce qui descend, s’accumule, craque,
se répercute, peut-étre faudrait-il doser, isoler, juste une catastrophe au milieu de rien, le
tsunami ¢a avait bien marché sur moi, « tsunami» en plein pendant les fétes de Noél, les
attentats bien sir, surtout les trois premiers, maintenant, moins, Marcelle, je ne sais pas, il n'y a
plus cet impact 1a, un krach de cerveau, voila ce que ¢a m’a fait les premieres fois, mais cet état
permanent de crise je m’y suis habituée, Marcelle, je te dis ¢a, je réfléchis, peut-étre est-ce une
question de dramaturgie, peut-étre faudrait-il un paysage calme, désert, et soudain, I'événement,
un conseiller dramaturgique aux actualités, ¢a, peut-étre, il faudrait repenser de toute facon la
place des dramaturges, ¢a peut pas aller cette actualité comme ¢a qui se répete, tout coule, chute,
craquéle, et, surtout, il y a toujours le méme nombre d’événements, et ¢a, c’est suspect, Marcelle,
on a en moyenne 68 nouveaux événements par jour, j'ai compris ¢a, Marcelle, ce n’est pas
I'actualité qui permet de définir I'événement, mais les journalistes eux-mémes, et voila le hic,
Marcelle, il y a de moins en moins de journalistes sur le terrain, donc non seulement tu dois
booster des événements si t'en as pas assez, mais en plus tu dois parler de ce que tu ne connais
pas, Marcelle, t'y es méme pas allé, alors tu fais quoi, dans le speed ? Tu recopies, parfois, tu ne
cites pas méme tes sources, et la méme information se multiplie, partout, méme ceux et celles
qui produisent énormément de contenu original copient beaucoup, pourquoi ? Parce que les
journalistes ne sont pas des supers héros, Marcelle, aujourd’hui, 2/3 de I'actualité qu’on peut lire
en ligne releve du copié-collé, et c’est encore ce que je viens de faire aujourd’hui, Marcelle, ces
statistiques, 13, je les copie-colle, Marcelle, donc fais gaffe a ce que tu lis quand tu me lis, et ¢a, ca
peut créer des désirs d’inactualité

Quel(s) événement(s) vous a le plus étonné dans la derniére année?

tout m’étonne tout le temps, tout, tout, je suis étonnée par les orages violents ce matin et en
méme temps, on nous 'avait bien dit, Marcelle, c’est fini, le climat tempéré, il fera 55 degrés en
2050, 55°! et attends un peu ce que je viens d’entendre a la télé, Marcelle, en 2025-2030, on
pourrait aller hyper vite, 'Hyperloop (un train dans une espéce de tube) permettrait de faire
Paris-Limoges en 25 minutes, Marcelle, 25 minutes ! ¢a, ca m’a complétement étonnée, Marcelle,



étonnée qu’il n'y ait pas eu de gros attentat cette année, en méme temps, ¢a pourrait toujours
arriver d’ici le cabaret live il me reste encore des chances de ne pas étre étonnée tu vois, parce
que 13, cette absence de gros attentat en France m’étonne, Marcelle, je m'y étais préparée, je le
sens, quelque chose dans mon corps s’y prépare (I'attend?), en méme temps, il y en a quand
méme eu un mais c’était un petit a Trébes prés de chez moi, et 13, il y a eu un acte héroique,
Marecelle, et j'en ai été étonnée, saisie par « I'acte héroique », le « beau geste », pas étonnée de la
récupération des médias, étonnée de perdre Aretha Franklin, je croyais que nous l'avions déja
perdue, Marcelle! étonnée de voir une jeune israélienne gagner le 10000 métres (10000
metres!) lors des championnats d’Europe a Berlin, a Berlin, une jeune israélienne (deux mois
avant elle était kényane mais elle a eu une histoire d’amour avec son coach), il y a des gens, ils
consacrent leur vie a sauter a la perche, courir sur 10000 meétres, lancer des poids, des javelots,
sauter des haies, et ¢a, tu vois, Marcelle, ¢a, toujours, je trouve ¢a étonnant, je n’en reviens pas, je
n’en reviens jamais de les voir sauter, et courir, et lancer, étonnée d’étre félicitée pour la victoire
de la France, j’étais en Inde et tout le monde m’a félicitée pour ma victoire au foot, on m’a
félicitée personnellement, les visages s’éclairaient: «toi francaise toi pouce levé » j’étais la
victoire incarnée, Marcelle, ou que j’aille, dans le trou du cul du Kerala, au fin fond des temples
du Tamil Nadu avec mes citrons, d’autres fruits parmi les plus beaux et mon morceau de
camphre « toi victoire » et toute I'Inde de déposer a mes pieds les offrandes destinées a Shiva,
étonnée, Marcelle, quand j'y repense, par la tribune de 100 femmes inquietes de la libération de
la parole, et c’est vrai, finalement, quoi, les frotteurs dans le métro, ¢a peut-étre excitant, je pense
au viol de ma grand-meére sur une aire d’autoroute quand elle avait soixante ans et ma meére qui
me dit: « et ta tante aussi » étonnant, non ? Je pense aux femmes qui tombent, et aux hommes
jetés des toits, en Syrie, ah, non, c’était en 2016 - c’est fini ? Ca serait déja fini ? Je pense aux
orages, Marcelle, a la violence des orages - Qui des orages aux hommes répond a qui ?

ES

Quel(s) événement(s) contre quelque chose vous a paru particuliérement violent?

ES

Définition d’étre tout contre?

Les mots qui nous aménent a étre contre les autres?

par exemple le pont de Génes vient de s’écrouler t'as envie d’étre contre, Marcelle, trouver des
responsables, t'es préte a dégainer contre tout, n'importe quoi, le gouvernement, I'architecte, la
mafia qui construit les autoroutes trongon par trongon - le mouvement 5 étoiles anti grands
travaux, t'entends ¢a, Marcelle, « moquait la petite fable de l'effondrement du pont» quand
t'entends ¢a, forcément, t'as une rage, quand tu vois les commentaires sur internet, grab them by
the pussy, ou des titres comme c¢a lus ce matin « Pédophilie : la justice de Pennsylvanie accuse
I'Eglise qui a « tout caché » » je sais pas si c’est le mot ou les guillemets mais ¢a réveille en moi
une envie de tous les buter, les prétres, une montée d’intolérance, et c’est toute 'Eglise qui
prend, les religions, tout, sans discernement, tu vois, Marcelle, une envie de prendre un chainsaw
et de tous les chatrer, quoi d’autre ? ce matin, a la radio en train de prendre mon petit-déjeuner
sur France cul, un « passager » de I'’Aquarius me raconte sa sodomie par les passeurs libyens, je
sais pas si c’est I'agencement migrants-tartines-sodomie mais forcément, ¢ca me coupe I'appétit,
Marcelle, 'appétit de tout, de déjeuner, de croire encore en I'espéce humaine, enculée de ta race,
on est une espece complétement dégradée voila ce qu’il m’arrive de penser quand je mange mes
tartines, non pas que la sodomie soit un acte dégradant en soi, putain, Marcelle, ne me fais pas
dire ce que je ne dis pas, étre taxée d’homophobie de bon matin, Marcelle, non, la sodomie n’est



pas réservée, je ne dis pas ¢a non plus, Marcelle, tu vois, ¢a aussi, c’est un truc qui passe pas,
I'injustice, tiens, voila, encore moins qu’on m’'impute des intentions qui ne sont pas les miennes,
et en plus, de bon matin, ¢a, ca me fait chier, quoi « putain » ? non je ne t’ai pas traitée de putain,
Marcelle, c’est sorti comme ¢a, un MOC, c’est un MOC, Marcelle, un mot obsessionnel compulsif,
oui, tu as raison, je crois que c’est ce mot 1a, Marcelle : « Aquarius », comme s’il était... trop...,
finalement, j’ai juste coupé la radio, puis, nous sommes allés a la mer, avec dans la téte, et le
corps, les bateaux, et je ramasse des crabes, voila ce que je fais, Marcelle, j'ai entendu ¢a aussi :
les « mettre a I'abri d’abus » je ne sais pas si c’est parce qu'il arrive en dernier, par effet de
superposition, avec tout le reste, les insultes, les tortures, la disparition de Maélys pendant un
mariage, mais celui-13, ce mot « abus » 13, qui dit sans dire, et qui semble contenir en lui tout un
tas d’actes infames

Les mots qui nous aménent a étre tout contre les autres?

ce matin, j'ai croisé un noir dans la rue, il était jeune, immense, et je n’arrivais pas a traverser,
j'étais au niveau du passage clouté, Marcelle, mais les voitures ne me voyaient pas, ou je ne sais
pas, elles ne voulaient pas me voir, prendre en considération mon besoin de traverser, Marcelle,
elles poursuivaient leur trajet malgré moi - j'ai pensé « je vais rester la toute ma vie bloquée au
carrefour des halles Layssac » et j’avais pourtant des choses a faire, aller chez le docteur, des
choses vitales, importantes pour ma santé, Marcelle, j'ai un bouchon d’oreille, il faut que je me
fasse déboucher, c’est important, je ne peux pas rester bouchée tout le temps, j'ai été bouchée
tout I'été mais maintenant, c¢a suffit, il faut qu’on me débouche, il faut absolument laisser entrer
des trucs, des nouveaux trucs, Marcelle, j’ai dans 'idée que je vais entendre des trucs nouveaux,
Marcelle, apreés ce débouchage, des idées nouvelles vont me pénétrer par l'oreille tu vois, je crois
beaucoup en ce canal 1a, Marcelle, mais 13, le cérulyse ne marche pas, j’ai déja vidé deux flacons,
Marcelle, et passé tout I'été la téte penchée a attendre que ca péneétre, « laissez-moi passer
putain ! » mais les voitures ne voulaient rien entendre, heureuses, elles, de ne pas étre prises par
des bouchons, rendues a la fluidité, a leur course, sans prendre garde a moi, bouchée sur le
rebord de la route, a un moment j'ai pensé « je ne vais pas y arriver toute seule », a ce moment 13,
un grand noir est arrivé, il a surgi, c’était I'évenement dans ma vie, ce noir, il avait un corps qui
fendait la chaussée, ni une ni deux je me suis accrochée a lui, exactement comme dans le 10000
metres, je me suis mise tout contre lui, dans son ombre, son élan, son rythme, sa peau, comme ¢a,
profité, dans sa vitesse me suis blottie, secure, perfectly secure, et on a traversé ensemble, on a
traversé, Marcelle, tout le monde a ralenti, il a souri de me sentir collée, Marcelle, a moi ! c’est a
moi qu’il a souri! il a compris ma tactique, Marcelle, ¢ca que je voulais te dire, j’ai senti, ¢a a fait
un pshiit dans mon oreille, pshiiit, apres, on est parti chacun dans nos vies, au carrefour des
halles Layssac, a Montpellier, ou il y a toujours un trafic fou, apres, tu me crois ou non, j’ai senti
un truc dans mon oreille. C’était mieux. Ca coulait mieux. J’ai pensé « mon héros. Mon héros qui
me fait traverser tout. Héros qui me débouche. » Je me suis demandé s’il avait des papiers ou
quoi. Des fois que notre histoire puisse avoir autant de retentissement que celle de Mamadou
Gassama. (J'ai méme pensé c’est lui ! ¢ca se trouve, c’est Mamadou !!). J’ai imaginé Macron vantant
son courage et tout. Et puis apres j'ai pensé a toutes les merdes qu'il y aurait. Qu’'on voudrait le
récupérer. Mon héros.



L’AVENIR

L’avenir, il est tout le temps présent, on suffoque, a force, avec l'avenir, toujours ce
mot « l'avenir, I'avenir » dans toutes les bouches : « Et ton avenir ? Tu penses a ton avenir ? » On
te solile, et te resoiile tout le temps, avec I'avenir, I'apres, comment tu vas t’en sortir, t'es méme
pas rentré, tu dois déja t'en sortir, méme des fois tu sens y a des jeunes, d’autres jeunes, des
jeunes inconnus qu’en ont, ou qui pourraient en avoir, et toi, non, ¢a va te passer a coté, et ca te
fait flipper, ¢a te met dans un état ce mot 13, I'avenir en gras, méme quand tu glandes, tu glandes
pas vraiment, tu penses a quoi ? A ton avenir que t'auras pas ! Des fois, quand j'y pense, je me dis
:« Y enn'apas,y en n’a plus, la réserve est épuisée, c’est foutu ! » et je nous imagine tous en tas,
foutus, une masse, la masse completement foutue, au pied du mur, un tas de jeunes, un charnier
de jeunes c’est ¢a qui me vient, des images impossibles dans la téte qui me viennent de nous, les
jeunes, la masse de jeunes encombrante, et dont il faudrait se débarrasser, et pourquoi qu'ils
nous ont fait, je pense ¢a, et je tremble, avec le poing méme pas levé, et 13, je tombe dans une
sorte de dépression de jeune, un truc qui te met a terre, et je tremble de partout, je fais une crise
de jeune, je suis un jeune en crise de jeune, je me secoue, comme si j’avais des trucs sur le corps,
je me dis : « Allez ! T’es jeune ! Zyva ! » Je me booste avec des trucs de jeunes, des musiques de
jeunes, je danse, jusqu’a me la faire péter, ma petite cafetiére, je reprends du poil de la béte, je
suis une jeune béte, un jeune qui en veut, je dis: « Y en a, y en a, y en a toujours eu, y en aura ! »
parce que j'ai du mal a me percevoir comme une merde dans le fond, ¢a colle pas avec I'image
que je me fais de moi, une merde, une pauvre merde sans avenir, sans rien, sans emploi, un rien
du tout, une moins que rien, du néant, on a du mal a se percevoir comme le néant « ni trou, ni

tas » on pense ¢a, on veut pas étre écrasés, broyés par I'avenir qu’'on n’a pas, quand t'y penses,
c’'est fou d’étre broyé par un truc qui n’existe pas, et avec les autres jeunes, on est plein, on se
motive, on se dit : « On va pas se laisser prendre nos vies ! » et je pense aux autres, quand je dis
les autres, c’est ceux qui sont déja dans I'avenir, ils ont des enfants, ou une maison, ou méme des
trucs qu’on voudrait pas mais ils I'ont, et ils ont peur qu’on leur pique alors qu’on n’en a rien a
foutre, on dit : « On veut pas prendre la place ! » Le mur, on va prendre le mur, se le manger, je
pense a notre avenir, et je le vois, le mur, un putain de mur, on va se prendre un putain de mur
les gars, j’ai des images de murs, comme le mur de Berlin tu vois, je suis allée dans le musée du
mur de Berlin, et les types, ils passaient par-dessus le mur en montgolfiére, y en a méme une, elle
s’était cachée dans un moteur de voiture, une contorsionniste tu vois, ils traversaient, ils se
donnaient les moyens, ils savaient qu’il y avait un ailleurs, des fois, je me dis ¢a : « Je vais
m’évader, il faut qu’'on s’évade tous en bande, qu'on organise une grande évasion de jeunes, a
tous, on va y arriver, on va sortir la téte de I'’eau, on va passer par au-dessus, voir quelque chose
de beau, on va se faire la courte échelle, des trucs d’entraide, ¢a fait réver, rien que le mot, la
grande évasion de jeunes, tous les jeunes qui s’en sortent par le haut, y a pas de raison, on a tous
des triples masters, avec tous nos diplémes cousus, on pourrait se faire de grandes ailes de
papier, au moins ¢a, pour la beauté du geste, et méme si ¢a on le sait depuis longtemps que ¢a
sert a que t'chi, tes diplomes, tu peux te les encadrer, les offrir a tes parents, tiens, c’est cadeau,
t'es content ? mais on continue parce qu’on est trop cons, on est des jeunes, des jeunes dans un
cocon, en transit, et au moins, on sait ou ils sont les jeunes dans des amphis pourris avec des
gouttes qui tombent, et pas dans les halls d'immeubles a faire de la délinquance juvénile, au
moins ceux-13, on les contient, ils sont pas en train de se radicaliser, nous, les jeunes, on pourrait
se faire de grandes ailes, et nous envoler, partir, et passer par-dessus le mur, mais par-dela le
mur, y a rien, tu sais qu'y a rien, y a méme pas un tout petit avenir de rien, et méme des fois tu
sais ce que je me dis, c’est pas moi, c’est mon grand-pere qui me I'a dit, et ¢a m’a marqué ¢a tu



vois, on est la derniére génération avec des grands-parents qu’ont connu la guerre, au moins
celle d’Algérie, eh bien, tu vois, derriére le mur, ton avenir, c’est le passé, c’est le passé qui va
revenir, t'as entendu, ils parlent méme de faire revenir le service militaire, c’est ca qu’'on va
vivre, et méme tu sais ce qu’il m’a dit mon grand-pére, ¢a va étre pire, ¢ca va étre pire ce qu'on va
vivre, un passé encore pire que le passé, avec des rats, on va retrouver les rats du passé, et peut-
étre méme des maladies, ouais, ils vont nous mettre des maladies, va y avoir des guerres
biochimiques, ouais, ¢a va étre le pire du passé mélangé avec le pire du futur, avec le retour des
poux, du typhus, et méme des brimades, ouais, des brimades pour nous remettre dans le rang et
qu’on soit plus efféminés, il I'a dit, Fillon, on va plus pouvoir étre efféminés du tout parce qu’'on
est une génération qui s’est un peu laissée vivre a penser a son avenir en fumant des pets dans
les amphis européens, une génération de branleurs, de racailles, ouais, on est des racailles, des
gangs, on est des gangs, et on leur fait peur, et on n’a pas peur, nous, non, on n’a pas peur de rien
du tout, j’ai pas peur, moi, qu’est-ce que tu dis parle pour toi pourquoi tu parles pour les autres,
j’ai peur, j’ai peur, il parle pour les autres, moi, j’ai un avenir, j’ai un job, qu’est-ce tu me chies, j’ai
pas fini mon monologue, mais on s’en fout de ton monologue 13, moi j’ai du taf, ouais mais tu te
fais chier dans ton taf; il est pourri ton taf, c’est quoi ton taf, tu ramasses des feuilles, eh quoi t'as
du mépris pour mon taf, t'as vingt ans et tu te fais chier dans ton taf, t'acceptes de te faire chier
dans ton taf, d’étre humilié dans ton taf parce que t'as peur de plus I'avoir ton taf qui te fait chier,
quoi un taf de merde, t'as méme pas de taf, branleur, t'es qu'un jeune branleur, jeune, jeune,
alors tu sais ce que je me dis, on va pas trouver des rats de I'autre c6té du mur, on va trouver des
jeunes comme nous, des jeunes comme nous qui auront cru que I'avenir était 1a, de notre coté, on
leur a dit ¢a, aux jeunes, alors qu'’ici, y a rien, y a juste des vieux qui te hurlent dessus parce que
tu vas pas assez vite, qui te disent avancent gros cul, qui te traitent comme une merde, ils te
disent le jeune, ou parce que t'es trop belle, ils te le font payer d’étre trop belle, c’est comme si
t'étais une sorciere, de l'autre c6té du mur, on va trouver des jeunes comme nous, et ils
voudront, eux aussi, un peu, échapper a la destruction, et des fois, dans la foule, la masse, t'en
verras des hyper beaux, avec de la lumiére dans les yeux, des qui n’auront pas enchainé les
stages de merde, les CDD sur CDD, des avec des bombes qui leur pétent dans la gueule, et des
mers, en plus des murs déja traversés, mais avec quand méme cette putain de lumiere dans les
yeux, et je sais pas si on va fraterniser.



Saint-Etienne.
7h50. Le réveil sonne. Pile au méme moment, je regois un texto d’Arnaud.

Bjr Mme Aubert, 1¢" rdv aujourd’hui a 16h30 (2h conseillées) place Jean Jaures en quéte de
lycéens et autres jeunes gens de 17 ans ! Bises et bonne journée !

16h20. On avance vers la place Jean Jaures. Direct, je repére un groupe de jeunes sur un
banc.

Jeune 1. Ferme ta gueule. Non. Ca pue, ce truc.

Ils jouent avec leurs briquets.

Jeune 1. Ca va puer, mec.

IIs toussent.

Jeune 2. Eh oh ! L’autre ! Il crapote !

Je crois que c’est leur premiere clope ! Ils ont des sucettes dans la bouche ! A mon avis,
ils ont treize ans.

Jeune 3. Tu sais c’que j'ai révé, cette nuit ? J'étais dans ma BMW, en Ardeche, en train de
faire des drifts.

Wikipédia. Le drift (littéralement « glissade » en frangais) est un sport automobile dans
lequel le pilote contréle le véhicule pendant qu'il glisse d'un c6té vers l'autre sur une piste
de course.

Jeune 3. J’étais peinard dans ma BMW, et vous, vous étiez tous restés a Sainté, sur la
place Jean Jaures !

[Is rient. Sucent. Crapotent.

Kevin. Tu sais c’qu’elle m’a dit la prof ? Elle m’a dit : « Je te préviens Kevin, si tu continues
d tourner la téte en classe, je vais prévenir ta mere ! » Et tu vas lui dire quoi a ma mere ?
Tu vas lui dire Kevin, il tourne la téte en classe ?!!

[Is rient.

Kevin. On devait avoir contrdle, j’avais tout préparé, mon antiseche, mes cartouches,
tout comme il faut, et 13, tu sais c’qu’elle me dit ? « On ne fait pas le contréle, Kevin. On le
fait dans trois semaines. » Putain.

Kevin joue avec son briquet.

Kevin. [ fait ¢a, mon clipper. T’entends ?!

Jeune 1. Fais voir !

Jeune 2. Ah ouais !

Jeune 3. C’est d’'la merde, les clippers.

Jeune 1. Ouais.

Jeune 2. Ca dure pas deux semaines, les clippers.

Jeune 3. Ouais.

Jeune 1. Ouais.

Kevin. T’as un Zippo, toi ?

Jeune 2. Ouais.

Jeune 3. Il est mortel, ton Zippo.

Jeune 1. Ouais.

Jeune 2. Ouais.

IIs toussent.

Kevin. Il parait qu’une fois, on a retrouvé un Zippo dans le ventre d’un poisson.

Jeune 1. Ah ouais ?

Kevin. Eh ben, le Zippo, il marchait encore.

Jeune 2. Putain.




Jeune 3. Tu sais qu'mon pere il était au snack, vendredi ?
Jeune 1. Ah ouais ?

Jeune 3. Et il nous a vus.

Kevin. Ah ouais ?

Jeune 1. A quelle heure ?

Jeune 3. Vers moins cinq moins dix.

Jeune 1. Ah ouais ?

Jeune 2. Putain.

[Is fument.

Jeune 1. L’autre i m’touche le cul 1a'!

Jeune 3. Ben quoi t'esla!

IIs rient.

La fille. Max ? Tu peux m’rouler une clope ?

Dit la fille.

Max. T'oses me demander ¢a ?

Dit Max.

La fille. Ben ouais.

Max roule une clope a la fille. Ils rient.

Un prof. Ca bosse !

Un prof passe.

Jeune 1. Ne vous faites pas d’'idées, m’sieur ! C’est pas c’que vous croyez !
IIs rient.

Kevin. Bon ben, moi, j'vais chercher un coca chez ma grand-meére.

Je m’assieds par terre. Un groupe de jeunes avec des origines sociales terriblement
mixtes tralne prés du tramway.

Jeune 1. T’as piné ta mere, Ahmed putain ! Tu I'as niquée, ta mere ! Putain !
Ahmed. Comment tu la trouves, c’te veste ?

Jeune 1. Elle ramasse, mon pote.

Ahmed. Chuis un arabe eh ben quoi j’peux voler comme je veux chuis arabe je vole une
veste !

[Is rient.

Ouz. Qu’est-ce que tu fais ?

Putain ! Un jeune me parle !

Marion A. J'écris.

Ouz. T’écris ?

Il aI'air doux. Putain.

Ouz. Viens.

Souvent révé d’étre emportée par un homme.

Ouz. Je temmene.

A tout jamais.

Ouz. Viens. Je temmeéne.

Mais pas la. Pas vraiment lui. Non. Pas toi. Non. Pas la. Shit. Mais bon. C’est le job.
Marion A. Ok.

Je dis.

Marion A. Top la.

Je fais un geste de jeune.



Marion A. Tu vas ou ? On s’assoit sur le banc ? Y a un banc avec plein d’soleil ! Du
monde ! On peut s’asseoir la avec plein d’'monde ! C’est cool la ! Y a plein d’'monde !
J'étais la tout a I’heure sur ce banc avec plein d’'monde, et c’était vraiment bien pour
écrire avec des jeunes et plein d’'monde, c’était super tu vois la, avec les crocus, les
prunus, ces fleurs violettes, ¢a s’appelle des prunus, hum ! On est bien ! Les prunus
sentent bon dans les bons soirs de février ! Tu vas ou la putain ?! Tu vas ou ?! Eh oh !
Jeune ! Tu m’emmenes ou la ?! Au soleil ! Je veux écrire au soleil !

Ouz. T’inquiete. J'vais pas t'violer.

Marion A. Je m’demande si j’ai vraiment I'air d’'une pute. Je sais pas. C’est peut-étre mon
carnet qui me donne I'air d’'une pute. Le jeune me fait une pression légere dans le dos.
J'aime pas.

Ouz. Vous fumez ?

Marion A. Tu m’emmeénes ou ?

Ouz. Vous étes célibataire ?

Marion A.Onvaoula?

Ouz. Il est pas jaloux vot’copain ?

Marion A. De quoi ?

Ouz. De moi!

Marion A. De toi ?!

Ouz. Ben oui ! De nous voir la tous les deux. Marcher sous les prunus mauves de la
promenade. T’es hyper mignonne. Et moi ? T’as pas fait d’commentaire ! Tu m’trouves
comment ? Hein ? Tu m’trouves comment ?

Marion A. Hardi.

Ouz. Quoi ?

Ouais. Je savais que ¢a passerait pas hardi.

Marion A. Direct.

Je dis ¢a.

Marion A. T’es direct.

Ouz. Oui. Direct. C’est vrai, ¢a. Direct, c’est mieux.

Marion A. On va ou la ? Eh oh ! Jeune!

Ouz. T'inquiete. C’est un endroit zen. C’est calme. Ca va nous faire discrets.

La rue donne sur des escaliers qui grimpent jusqu’au ciel. Ouaow. C’est hyper beau.
Ouz. Ca te plait ?

Marion A. Ca va.

Ouz. e peux avoir un bisou ?

Au loin, je vois les filles qui me suivent.

Ouz. Vous rigolez ? Pourquoi ? Un calin ? J'ai pas droit ? Pourquoi tu veux pas me faire de
calin ? Pourquoi pas ici ? Ca ferait une petite histoire. Pour ton roman. Méme un calin
d’amitié ? Vous aimeriez pas aider quelqu’un qui aurait juste besoin d’un calin d’amitié ?
C’est méchant quand méme. Vous recopiez c’que j'parle. C’est méchant. Ils sont avec
vous ?

Le jeune homme regarde Sylvine et Marion dans 'escalier.

Marion A. Oui. Elles sont avec moi.

On s’assied.

Ouz. Mes parents sont morts dans un accident d’avion tu sais. A cause des turbulences.
Ou peut-étre méme un sabotage. Ca arrive toujours aux gens qui faut pas. Tu veux
toujours pas embrasser ? Ma mere était une femme de foyer. Mon pére macon. Ils ont
donné ma p’tite sceur a I'adoption, et moi, j’ai fugué chez mon cousin pour dealer du shit.
Tu sais c’que c’est ? Dealer ?



Marion A. Comment tu t'appelles ?

Ouz. Ouz.

Marion A. Ouz?

Ouz. Ouz. On a tous la vie dure, la mienne, elle a pas rigolé ma vie. Elle continue a pas
rigoler. ]'me suis fait attraper. Alors tu vois. Toi, tu pourrais la faire rigoler, ma vie. Avec
tes petites bottines. Qu’est-ce que ¢a t'colite franchement ? C’est parce qu'ils sont1a ? Tu
veux pas m’embrasser parce qu’ils sont la ? T’as honte d’embrasser un dealer de beuh ?
T’en veux ? Je peux t'en avoir si tu veux. T’as I'air d’aimer baiser en fumant d’la beuh.
Marion A. Oui. C’est vrai. J’aime bien. Ca fait des formes.

Ouz. Je sais pas.

Dit mon jeune homme.

Ouz. Tu voudrais pas aider quelqu’un qui a jamais baisé ou faire I'amour ? Ca ferait une
émotion, dans ton roman.

Marion A. Je ne peux pas, Ouz.

Je dis.

Marion A. Ni t'embrasser. Ni te prendre contre mon cceur. Ni rien. Ni méme rien. J'te
jure. Je sens bien qu’t’as besoin mais j’te jure, c’est mon premier jour de rendez-vous.
J'vais étre crevée sinon. Tu comprends ?

Ouz. Ok.

Marion A. Désolée hein.

Ouz. Ok. Le jour de la Saint Valentin ! Ils m’ont attrapé le jour de la Saint Valentin. Ca
date pas d’loin. Comme j’avais pas d’dossier sur ¢a, ils m’ont relaché. Chuis passé en tant
que consommateur. Mais maintenant, j’dois passer I’école de la deuxieme chance. C’est
pour les gens qui z'ont raté leur vie. T’en veux ?

Je fume avec Ouz dans I'escalier du crét de Roc.

Marion A. Dans le passé ouvrier de la ville, plus on montait les escaliers, moins les
loyers étaient élevés !

Je dis. On fume, avec Ouz.

Ouz. Autrefois, quand j’étais p’tit, j'révais d’étre comptable. Parce qu’ils ont tous des
costards, et puis une jolie femme. Il est comptable, ton mari ?

Marion A. Tu voudrais pas faire du théatre avec nous ?

Ouz. Non. J'préfere étre calme. Discret. C'est mieux. Et puis, ¢ca donne pas les APL. Ca fait
quatre ans qu’j’ai les mémes chaussures. Elles sont en train d’pourrir. Quatre ans
qu’j’fais la méme pointure, quatre ans qu’j’ai les mémes chaussures.

Marion A. Elles sont pas trop abimées.

Je dis.

Marion A. Ca va.

Ouz. C’est parce que j'fais tres attention. J'fais attention a pas trop les frotter. C’est parce
que chuis un homme. Vous, les femmes, vous vous en foutez. Lorsque j'vais en ville avec,
j'fais tres attention. Les femmes, elles s’en foutent. Elles savent qu’elles ont un homme
qui peut leur acheter des chaussures. Alors, elles les frottent partout, elles s’en foutent.
Votre mari, il vous achete bien des chaussures. Tu sais, j’en ai eu un amour, mais y a pas
eu d’suite. ]'ai jamais eu d’chance. Comme avec toi. Elle voulait pas m’donner la chance
en fait. Parce que j'avais pas d’argent. J’avais honte d’aller vers elle et de lui dire. Et toi, je
suis venu te le dire. Mon amour. En fait, tu pourrais étre ma premiere chance mais tu
vois toi non plus tu m’donnes pas ma chance. J'devrais vous laisser. Y a mon pote
qu’appelle. Chuis un peu défracté.

Sylvine. La légere pression qu'il t'a faite dans le dos.



Dit Sylvine.
Sylvine. Je I'ai vue.

Marion G. Je pense qu’il y a des jeunes au chaud au café Jaures !
Dit Marion. Le café est éclatant. Je commande des bocks ou de la limonade. Y a deux
vieux de 23 ans. Sur des écrans géants, MCM pop diffuse des tubes de ma jeunesse.

*

Brest.

Marion A. (...) on descend dans I'antre du Vauban last night the dj saved my life c’est
beaucoup plus populaire subitement ils m’entrainent au bout de la nuit on s’approche de
I'enfer les fantémes de Minuit le sol tremble, ils m’entrainent trainent trainent des jeunes
filles soliles m’embrassent :

Jeunes filles. Vous faites partie d’'un groupe ? Trop classe !

Marion A. De la viande sollle partout, uniforme et sofile, on me bouscule, ma coupe se
renverse, le bal de la Redoute, en fait, c’est une sorte de discothéque, je m’installe sur une
table sombre tout au fond.

Marion G. Tu bois ?

Marion A. Dit Marion. ]'écris, je bois, j’écris, je bois, faut tenir, des points verts sur les
corps, c’est chaud, ¢a tourne, la téte me tourne, allez, faut y aller, les filles dansent avec
des pailles fluo, y a des filles déguisées en lapins, des perruques roses, une boule disco.
« Je cherche Miossec ! Vous n’auriez pas vu Miossec ? Je devais danser avec lui ! Ou

Ben ! » Ben ? Ben ? C’est qui ce Ben ? J’ai de la peine Ben oooh ! Pourquoi cette chanson
me frotte dans la téte, un vieux regarde son Iphone, qu’est-ce qu’il fout en dancing
franchement ? Je vérifie si c’est pas le mien : « Vous n’auriez pas volé mon Iphone hier
apres-midi ? » sex machine de la fumée bleue, bon, allez, je vais me foutre dedans, au
milieu, voir si a Brest ca danse différemment I love rock’n roll « eh ben non, on est tous
bourrés, c’est comme partout ! » je dis, on rit, j’essaie d’étre un peu lascive mais
franchement, c’est pas gagné, un groupe de filles fait une sorte de danse bretonne we will
we will rock you un vieux a mis ses baskets, il est a fond Highway to hell les femmes
portent des bracelets fluos, des sexes fluos, des levres fluos, tout est fluo sur la piste, les
bites s’illuminent, clignotent, I'enfer, c’est I'enfer, d’'un seul coup, Sylvine a les fesses qui
jettent des éclairs, des rais de lumiéere transpercent la piste, je pensais étre visitée par
Damia, Mistinguett, Tino Rossi pas du tout, c’est le futur qui régne ici, je comprends
tout : le vieux télécommande les culs avec son Iphone électronique !

Un jeune. Qu’est-ce que tu fais, avec ton ordi ?

Marion A. Un jeune se penche vers moi. « Et toi 7 »

Un jeune. Je danse je bois je drague je fais la féte !

Marion A. Eh ben, moi, pareil !

Un jeune. Tu fais la féte avec ton ordi ?

Marion A. C'est¢a !

Un jeune. Joie santé bonheur !

Marion A. Il s’en va. « C’est bon ouais. Vas-y. Casse-toi. »

Sylvine. Cri de mouette.

Marion A. J’ai de la peine Ben oh putain ! Je bois, je bois puisque tout le monde boit, c’est
hyper important, I'égalité des états, un couple vient danser contre moi, hilare, la fille est
completement cuite, le type se la frotte, la passe a son copain, la trimballe, passe a
I'autre, frotti-frotta, ils rient :



Le couple. Venez venez !

miss tcha tcha tcha miss tcha tcha tcha

Bernard. VOUS DANSEZ ?

Marion A. Me hurle un homme.

Paris latino

Marion A. « NON, JE NE DANSE PAS, J'ECRIS. ET VOUS ? »

Bernard. OH, MOI ! JE DANSE UNE FOIS TOUS LES DEUX MOIS.

Marion A. QU’EST-CE QUE VOUS FAITES ICI ?

Bernard. ]’AIMERAIS BIEN AVOIR UNE COPINE!

Marion A. OK'!

Bernard. C’EST L’AMITIE AVANT TOUT !

Marion A. « TU CHERCHES L’AMITIE ? »

Bernard. OUI ! JE SUIS CHAUFFEUR ROUTIER A BREST ! DIVORCE!

Marion A. D’ACCORD !

Bernard. MES ENFANTS, ILS SONT GRANDS!

Marion A. POURQUOI T'ESLA ?

Bernard. POUR OUBLIER ! LA VIE, C’EST DE LA MERDE, ALORS JE L’OUBLIE !
Marion A. AH OUI ?! QU’EST-CE QUE T’'OUBLIES ?

Bernard. UN PEU DE TOUT, LA MERDE DE LA VIE !

Marion A. AH BAH, C’EST DROLEMENT SYMPA !

Bernard. IL FAUT OUBLIER TOUT C’QU’ON ETAIT, CE QU'ON A EU, C'QU’ON N’AURA
PLUS, FAUT L’OUBLIER SUR LA PISTE, LA, AVEC TOI, ’OUBLIE TOUTE LA BEAUTE
PASSEE, MES TRUCS FOIREUX, RATES, CE QU'ON ETAIT LORSQU’ON ETAIT BIEN !
Marion A. QUAND EST-CE QUE T’ETAIS BIEN ?!

Bernard. QUAND J’ETAIS LEGIONNAIRE !

Marion A. AH OUI ! SYMPA'!

J’AI VU LA GUERRE GUERRE

Bernard. JE DEFENDAIS LES FRANCAIS ! AU TCHAD !

Marion A. T’ES PAS FRANCAIS, TOI ?

Bernard. NON ! BRESTOIS ! ENFIN, AU TCHAD, C'ETAIT PAS VRAIMENT LA GUERRE !
Marion A. C’ETAIT QUOI ?

Bernard. L'INSECURITE !

Marion A. C'EST QUOI, L'INSECURITE ?!

Bernard. C’EST QUAND T’AS PEUR !

Marion A. T'AVAIS PEUR, TOI ?

Bernard. TOUT LE TEMPS !

Marion A. AH OUAIS ?!

Bernard. ]’AVAIS MAL AU VENTRE !!

Marion A. OK'!

Bernard. EN PLUS, ’ETAIS DANS LES PARAS !

Marion A. COOL ! A QUOI TU PENSAIS LORSQUE TU SAUTAIS ?

Bernard. JE PENSAIS A MES PARENTS ! A BREST ! AUX AMIS ! A LA LEGION, ON A UN
CODE D’HONNEUR, ON A LES AMIS LES MEILLEURS, CA QUI MANQUE AUJOURD’HUI,
L’ORDRE, LA SECURITE ET LE RESPECT, LES JEUNES, ILS FONT N'IMPORTE QUOI,
REGARDE-LES SE TREMOUSSER, CA RESSEMBLE A QUOI, CE QU’IL FAUT, C’EST DE
L’'ORDRE!

Marion A. OK'!



Bernard. JE TE DONNE LES GRANDES LIGNES, COMME CA, TU VOIS QUI JE SUIS, DONC
MOI, C'QUE JJAIME, C’EST LA SECURITE, LE CODE D’HONNEUR, PAS DE MENSONGE, JE
ME TAPE PAS UN DIVORCE UNE AUTRE FOIS'!

Marion A. OK'!

Bernard. Y A DE LA VIOLENCE PARTOUT, BEAUCOUP PLUS DE VIOLENCE
QU’AUTREFOIS, LES JEUNES, ILS ONT PAS DE RESPECT !

Marion A. OK'!

Bernard. CA MERITE DES COUPS !'Y A PAS D’ARMEE POUR EUX, POUR LES MATER,
LIVRES A EUX-MEMES, A LA VIE, ILS ONT PAS DE BOULOT, CA PAYE PAS, Y A PLUS
RIEN, LORSQUE J'ETAIS A LA LEGION, ON AVAIT UN CODE D’HONNEUR, C’EST UNE
BAGUE DE L’ARMEE, TU VOIS ?!

Marion A. OK'!

Bernard. AVANT, C’ETAIT LES TATOUAGES !

Marion A. D’ACCORD !

Bernard. MAIS TOUT LE MONDE A DES TATOUAGES MAINTENANT ! ILS NOUS ONT
TOUT PIQUE ! TOUT!

Un jeune. CA VA, BERNARD ?

Marion A. « TU T'"APPELLES BERNARD ?! »

Bernard. OUAIS, BERNARD, C’EST CA, MAIS MON NOM DE LEGIONNAIRE, JE TE LE
DIRAIS PAS, T'ES HYPER MIGNONNE, T’AS QUEL AGE, TU CHERCHES QUOI LA, UN P’TIT
COPAIN ?

Marion A. NON ! JE SUIS MARIEE !

Bernard. MAIS QU’EST-CE TU FOUS LA PUTAIN ?!

Marion A. BEN JE TE RENCONTRE !

Bernard. RESTE FIDELE A TON MARI!

Marion A. OK ! ’AI DEUX ENFANTS AUSSI !

Bernard. CA VA PAS BIEN TA VIE OU QUOI ?! QU’EST-CE TU FAIS LA AVEC UN RESIDU
DE LA SOCIETE COMME MOI ?

Marion A. TU TE SENS COMME UN RESIDU !

Bernard. BEN NON JE SAIS PAS C’EST TOI JE LE VOIS BIEN TU ME CONSIDERES COMME
UN REBUT!

Marion A. PAS D’SOUCI !!

Bernard. POURQUOI T’ES PAS AVEC TON MARI SALOPE PUTAIN T’AIMES BIEN TE
FAIRE FOURRER LE SAMEDI C’EST CA ? PUTAIN ! MOI TU VOIS, J’JAI UN CODE
D’'HONNEUR, JE REGARDE DANS LES YEUX ET JE PENSE CE QUE JE DIS C’EST CA LE
RESPECT, TE DIRE CA AU FOND DES YEUX PUTAIN, ET TES GOSSES TU PENSES UN PEU
A TES GOSSES ? VOILA T’ES LA AVEC TON CUL QUI S'ILLUMINE ET TU PENSES PAS A
TES GOSSES'!

Marion A. NON MAIS CA VA T'INQUIETE, BERNARD, MON MARI S’EN OCCUPE BIEN !
Bernard. QUEL GACHIS PUTAIN ! TU POURRAIS ETRE UNE BONNE MERE SI TU ETAIS
AVEC TON MARI, NON MAIS T°'AS QUEL AGE ?

Marion A. 36!

Bernard. PUTAIN ! JE TE DONNAIS PLUS VIEILLE QUE CA !

*

MARION A. 11h20. Gare de Lillers.



GAETAN. Pourquoi j'vais prendre le train ? la j'vais aller voir un ami, on s’est rencontrés
sur internet, euh, qu’est-ce que j’peux dire d’autre, euh, oui, Gaétan, 16 ans, euh, ben
Lillers, c’est séparé en deux, on voit bien qu’Lillers était une ville renommée autrefois,
vous connaissez la maison de I'argentier ? C’est un site remarquable, et puis maintenant,
c’est plutdt cas soc’, abandonné quoi, a I'abandon, j’dirai pas ¢a, pas ce mot, mais la
richesse n’est plus, je dis ¢a, j’étais pas 13, je vois juste des anciennes photos, ou quand
mon papy me parlait d’¢a, si c’était qu'moi, j’aurais préféré vivre dans I'sud, ou des
grandes villes, c’est restreint ici, Lillers, c’est une toute petite ville, ils la développent
seulement au grand rond-point, ils ont fait un Mac Do, dans les grandes villes, tu peux
prendre le train quand tu veux, tu pars pour une journée, ou des week-ends, y a des
cinés, des bowlings, je sais pas, mon ami, je I'ai rencontré sur un site pour ados, comme
¢a, pour discuter, je fais souvent des trucs comme ¢a, je vais le voir cet aprém pour la
toute premiere fois, j’ai toujours du stress, ca m’fait un truc de I'voir en vrai, mais
s’étendre vers le monde, c’est important, j’ai I'habitude d’aller en Allemagne, ¢a fait cinq
fois qu’j’y vais par le biais d’'un correspondant, j’aimerais bien plus tard, euh, étre
journaliste, j’aime bien m’intéresser aux événements, méme la politique, quand j’ai vu
Macron-Le Pen, j’étais triste, puis dans les cours, on n’en parle pas, de ce qui fait nos vies,
on devrait supprimer les maths, le francais, la philosophie, et parler de ce qui fait nos
vies, et comment les transformer, comprendre pourquoi les cerveaux se sont
comprimés, a Lillers, restreints, eux-aussi, devenus de plus en plus raides, comme les
chaussures de Fanien, mais on n’en parle pas, quelques heures par-ci par-la, a la volée,
c’est mal fait, notre systeme est imparfait, je dis ¢a, on a la vie sauve, c’est pas la Corée, je
dis pas, a Lillers, y a pas grand-chose, pas d’cinéma, ou d’bowling, y a Mac Do, ils
devraient faire plus pour la jeunesse, un cinéma, un bowling, chais pas, des trucs, un
parc d’attractions, des trucs, euh, pas des trucs comme des centres de loisirs, au centre
de loisirs de Lillers, y a presque aucune sortie, juste des jeux de société, toute la journée
les enfants ils sont restreints, ailleurs, dans les grandes villes, ils partent en colo, ils font
des séjours en Angleterre, tout le monde n’a pas les mémes possibilités, comme dit ma
mere, je dis faut profiter d’la vie, je suis pas du genre a me gacher dans la drogue, j'ai
envie de me faire un shoot de voyages, et d’amis, pour ¢a que je suis ici, avant, j’étais fort
timide, fort sur moi, je parlais pas aux gens, je sortais pas, ’Allemagne, ca m’a ouvert,
tout ¢a, c’est la faute d’Alyssa, c’est ma meilleure amie, A-L-Y-deux S-A, une fille comme
¢a, c’est du délire, elle est fofolle, elle se prend pour une star, j’adore, en plus, elle me fait
rigoler, je sais pas qu’est-ce qu’on fait, on va au bowling a Bruay, au cinéma, on fait les
magasins etcetera, c’est elle qui m’a vraiment ouvert, chuis encore timide malgré qu’elle
m’a ouvert, mais plus tout seul - c’est un événement, Alyssa, je peux dater ma vie : avant,
apres, une féte dans ma vie, cette fille-13, en fait, quand j’étais jeune, en début de
seconde, 'année derniére, ' mettais des jeans bleus, j'avais les cheveux courts, le
contraire de maintenant, et au fond, je savais bien que j'étais pas comme j’étais mais
c’était enfoui, et Alyssa, elle m’a sorti, comme 'escargot, c’est I'’Allemagne qui a agi, ou le
bus, je sais pas, les frontiéres, on a ri, dans la voiture, la premiere fois, c’était trop délire,
on s’est tout dit avec nos corres, d'un coup, sans tabou, je pouvais lui dire tout a cette
fille-13, tout c’que j'étais, mes histoires, parfois, elle me montre des photos de 'année
derniere, quand j’étais introverti, c’est un cauchemar, je veux plus me revoir, je veux
briler tout ¢a, il y a devant moi une personne que j'aurais pas regardée, pas eu honte,
non, pire, pas été vers cette personne, une personne toute seule, et c’était moi

Ah, ces gens...
Qui rentrent dans votre vie,



Pour une seconde ou pour une heure,

Pour un mois, un mois et demi...

Qui rentrent et puis s'assoient.

Ces gens qui, pour un instant, vous arrachent a la peur.

c’est une nécessité maintenant d’avoir toujours une vie meilleure, pas rester coincé dans
mon jean, a Lillers, dans mon appartement, dans les yeux de ma mere, I'année prochaine,
je suis majeur, mon plus grand souhait, c’est partir, voyager, prendre le TGV, voir Paris,
Nice, Montpellier, avec Alyssa, tous les deux, tout 'monde dit : « Vous allez trop bien
ensemble ! » en fait, jme dis qu’¢a m’dérangerait de tomber amoureux, j'vais perdre
I'amitié, méme elle, on s’le dit, c’est pas possible, on prouve que ¢a existe aussi, tout
I’'monde nous embéte avec ¢a - nos parents, ils savent qu’on se mettra jamais ensemble,
peut-étre elle, elle pourrait, mais moi, non, jamais, rien que par le stress que j’'aurais de
la perdre, et la peur de revenir comme avant, comme j’étais, le jean bleu, plus jamais,
Alyssa, c’est la personne la plus importante a qui j'dois le plus, on peut pas tomber
amoureux

Ah, ces gens...

On n'leur en veut pas, on n'leur en veut plus mais quand méme... quand méme.

Ah, ces gens...

Qui rentrent dans votre vie,

Qui colonisent vos organes,

Et colonisent vos envies...

Ah, ces gens, on n'leur en veut pas, on n'leur en veut plus vraiment... Mais quand méme.
Ah, ces gens...

Qui rentrent dans votre vie,

Puis en sortent en refermant si mal la porte...

MARION A. 13h. Gaétan monte dans le train, j’ai envie de lui faire coucou par la fenétre :
« Coucou ! »

Le vent souffle doucement.
SYLVINE. Je pensais que c’était le coup d’foudre et que t’allais monter dans I'train.
MARION A. Dit Sylvine.

Ah, ces gens...

Si envahissants puis d'un coup tellement absents qui de vous ne se souviennent bientét
plus...

Ah, ces gens...

On n'leur en veut pas vraiment, on n'leur en veut plus autant

Mais quand méme un peu.



Marion Aubert

Des hommes qui tombent
(Cédric, captive des anges)
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1.

Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Cédric. Cédric avait passé une nuit mauvaise. « Mauvaise ! » Il s’était retourné sans
cesse. Peut-étre, méme, il avait grincé des dents. « Encore une nuit qui lui avait tiré les
traits ! » Pensa-t-il. Il avait les traits qui n’arrétaient pas de se tirer. « C’était trop ! Une
nuit de trop ! » Il avait voulu trouver refuge aupres de Julien, mais Julien dormait.

(Bruit de Julien.)

Mais la raison de I'insomnie de Cédric n’était pas Julien. Non. Pas Julien du tout. Dans le
fond, I'affaire Julien était réglée. Tout allait bien entre eux. C’était peinard. Encore qu'’il
'énervait a étre séduit par tout le monde. Mais Julien n’était pas cette nuit son probleme.
Cédric avait un probleme. Il le savait. Il sentait que ce probleme lui tiraillait le corps. Et
le faisait suer. Voila. Il suait sur l'oreiller. C’était ¢a, le probleme: « C’est mouillé ! »
Plusieurs fois, il s’était réveillé dans la nuit en criant comme un putain de somnambule.
Julien, lui, dormait tranquillement.

(Bruit de Julien.)

Comme il le détestait a toujours bien dormir! Tranquille. Une présence de lait a ses
cotés. Cédric, lui, se sentait littéralement crispé. Une boule de nerfs. Voila ce qu'il était.
« Et'autre 1a ! Détendu ! » Il avait fumé plusieurs clopes dans la nuit. Il avait eu envie de
les écraser sur le corps dodu de Julien. Les écraser la ou c’est blanc. « Petit poulet. »

Un moment d’attendrissement est vite passé. Cédric revint a sa colére (¢a lui donnait
toujours un coup de fouet pour commencer la journée). « Tu t'étais pourtant juré de ne
plus fumer des clopes tout seul ! » Dit-il a son reflet dans la salle de bain. « Tu vois pas
que c¢a te fait un sale teint le lendemain ?! » Cédric se sentait décrépir a vue d’ceil. Son
visage lui faisait penser aux vieilles facades de Saint-Etienne. Completement délabré. 11
eut un chagrin qui lui monta: « Comme je voudrais me quitter moi-méme ! » Il était
vraiment au plus bas. Il s’était méme mordu I'intérieur des joues. Il sentait bien ses joues
striées. Voila. Exactement. Il commencait a se manger de l'intérieur : « Je me bouffe! Je
suis en train de me bouffer ! De me ronger les sangs! » Et dans la nuit, ces expressions
prirent une dréle de tournure. Il s'imagina completement mangé par lui-méme. Et Julien
qui le retrouve comme ca. Le visage troué par les morsures. Une dentelle de visage. Le
mot « dentelle » lui fit songer a Notre-Dame-des-Fleurs (le bouquin). Genet (I'auteur)
aimait aussi les étoffes, les « failles de soie p.29 », les « guipures p.36 ».

Et Cédric, soudain, comprit ce qui dans la nuit le rongeait : il devait trouver le début du
spectacle. Ils étaient en pleines répétitions de Des hommes qui tombent-inspiré-de-Notre-
Dame-des-Fleurs-le-bouquin. 11 montait ce spectacle avec Julien. Et ce spectacle était en
train de le faire mourir.



Julien. Les répétitions se passaient pourtant bien. Hier, ils avaient regardé un film pour
nourrir le boulot : My own private Idaho.
Sabine. Un truc un peu shakespearien.

Cédric. Voila qu’il avait mal au crane maintenant. Il avait mal de partout. Le ventre. Le
crane. Tous les endroits importants. Il se demanda dans la nuit ce qu’il allait devenir. Et
si, a ce rythme, il allait tenir encore longtemps. Il eut envie de crier maman. Il fut bien
dans sa douleur. Tout était lent. « J'ai peut-étre faim, tout simplement. »

Il pensa a Genet dans sa cellule.

Julien. Le roman commencait comme ca. Genet, seul dans sa cellule, avec des portraits
d’assassins.

Cédric. Il se demanda si lui aussi, finalement, il n’était pas un peu comme ¢a. Captif.
Abandonné. Alone. « Julien, il dort. Ca compte pas. »

Ses poumons, au moment de la négation de son ami, son amant, Julien, sa femme, son
tout, se bloquerent complétement. « Calme-toi. » 1l se renifla I'aisselle pour trouver de
I'apaisement : « Respire-toi, mon grand. » Il se prit pour sa meére I’espace d’un instant, et,
a lui-méme, se parla tendrement. Temps assez long pendant lequel Cédric hume son
aisselle. 11 s’émut du geste qu'’il fit pour humer. Un geste délicat. Le bras rond passé au-
dessus de la téte. Il refit pour voir si son geste était aussi gracieux qu’il I'avait ressenti. Il
le refit lentement. « Oui! C’est bien ca!» Il venait d’avoir a son insu un geste de
corbeille. Un geste a la Nijinski. Et cela I’émut. Il le refit, et le refit. Et le refit encore. Il
sentait que sa cellule, parce que dans ces moments-la, son appartement luxueux de
Saint-Etienne - a Saint-Etienne, on trouve des grandes surfaces pour pas cher, et, quoi
qu’en dise Le Monde - c’est une ville ou il fait plutét bon vivre : « On préfere nos vies aux
votres ! » pensa-t-il, et, pensant ¢a, il se coupa définitivement de tous les journalistes, de
I’élite a qui il avait en vain essayé d’appartenir, des parisiens, il se coupa de la capitale et
en fut contente,

et ce féminin qui venait! Oh mais oui bien sir : Cédric était en train de sentir une mue
dans la chambre, il sentait qu’il était en train de s’éloigner de lui-méme, ¢a venait, il n'y
avait pas de doute a ¢a, il suffisait juste de s’y abandonner, la nuit allait I'aider, et Genet
aussi, il en était str, il fallait faire confiance au lyrisme genetien méme s’il était ignoble, il
fallait se vautrer dedans pour survivre, ou j’en étais ? Geste corbeille, geste clé, début de
quelque chose, oui, ce geste était début de quelque chose, quelque chose qui allait finir
vers le bas-ventre, et ¢a aussi, il le pressentait déja, Cédric, mais il ne voulait pas y aller
trop tot, attendre, faire durer, suspendre le geste qui allait trouver son accomplissement
en descendant le long du ventre dans la chaleur de sa cellule, car cette chambre luxueuse
de Saint-Etienne était aussi une cellule, ou plutét, c’était lui tout entier qui était une
cellule pour lui-méme, une cage - il préférait ce mot: « cage a oiseau ! » ou il enfermait
Divine en lui, sa toute belle, sa précieuse était prisonniere la au fond de son corps, il
sentait qu’elle frappait, qu’elle avait envie de s’épanouir a I'air libre, crever le corps de



Cédric et sortir, respirer, elle aussi, les odeurs d’aisselles, et chavirer comme personne,
avoir la téte qui tourne, et Cédric, de sentir Divine sur le point de jaillir ne put
s’empécher de chuchoter : « Je viens te délivrer !! » Et comme il était heureux d’étre a la
fois le gardien puis la prisonniere! Il pensa: « Ma prisonniére ! » et se mit a chanter
doucement le Dies irae,

il ne sait pas comment ¢a lui vint, peut-étre des premieres pages de Genet, possible, ou
de son enfance de scout, premiers émois de scouts lorsque les autres scouts le sucaient
dans la tente, comme ce souvenir était confus, il ne savait plus trés bien qui avait sucé
quoi, si c’était des bouts de pieds, qui, méme, était 1a, qui, de lui, était 13, il s’en souvient
comme les jeunes meéres parlent parfois de leur accouchement, quand elles sentent
I'enfant sortir, et qu'on leur pose, 13, sur le ventre, 'enfant tout chaud, Cédric se souvient
comme il s’était, ce jour-la, enfanté lui-méme, et il cherchait encore désespérément -
comme il était volontaire ! en se branlant de plus en plus intensément : « Ca vient pas ! »
il se branlait non pour étre vulgaire - Cédric fut tenté de se justifier car il était, dans le
fond, un bon petit garcon, il ne voulait pas complétement peiner sa mere: « Je ne me
branle pas pour te faire de la peine ! » méme s’il savait que son geste allait sans doute
susciter la peine de sa mere quand elle le saurait, quand elle apprendrait qu’il n’a rien
d’autre a faire dans la vie que de se branler en public, et de prendre son temps en plus
« alors qu’en ce moment méme des terroristes courent dans la rue !

Ah ! Ils viennent d’en choper un a Molenbeek ! Avec un nom a coucher dehors ! » Cédric
avait retenu le nom « Salah Abdeslam », et ce nom l'avait fait chavirer, « Salah
Abdeslam », « Salah Abdeslam », « Salah Abdeslam », et, dans ce chavirement, Cédric avait
senti Divine s’épanouir : « Aaaaaaaaaaah ! »

Long temps.

Et en donnant corps, et voix, a Divine, Cédric fut justifié.

Cédric faisait Divine tous les matins du monde, et ne pensait plus ni a sa mere, ni a
personne, par Divine, il échappait a tous les liens, si doux eussent-ils été, il s’échappait
surtout a lui-méme, a sa vie rangée a Saint-Etienne, et par Divine, il était dérangé, folle,
folle, et le premier geste de Divine, née du poignet de Cédric, son premier geste était de
courir en peignoir dans la mansarde, et sentir le satin froler ses cuisses qu’elle avait
imberbes (Cédric les lui avait bien préparées), et ouvrir la fenétre grand, grand, grand, il
y avait sur la fenétre du givre, joie du givre, elle gratta dans le givre : « Ici vit Divine, la
battante, née de l'accouplement de Cédric avec la page 18 de Notre-Dame-des-Fleurs. » Elle
était heureuse de cette union d’un acteur et d’'une page, quelle union magnifique,
heureuse d’avoir toute la littérature pour maman, surtout celle-ci, une littérature un peu
scandaleuse, et profonde, elle plongea son bras dans l'air frais pour sentir la vie pure

Julien. Tu veux pas fermer la fenétre ? On s’caille non ?



Cédric. Et voila que Julien la coupait toute. Julien la coupa. Julien la fendit en deux au
bord de la fenétre. Au moment ou elle allait courir sur les toits. S’envoler peut-étre avec
ses ailes de soie. Les grands battants de son peignoir. Oiseau d’'un genre nouveau. Julien
la fendit. Un peu de désespoir sortit par sa fente. Et puis, une odeur suave aussi. Une
odeur de sauge (Cédric en avait bu la veille). (A Julien). - « Tu me coupes dans tous mes
élans. »

Julien. Quoi ? Tu vas pas chialer ! Tu chiales ou quoi ? Putain. C’est pas vrai.

Cédric. Cédric s’était mis a chialer. C’était venu comme c¢a. De la voix tranchante de
Julien. Du givre. De la fenétre qui refusait de s’ouvrir (et dans laquelle elle s’était fait un
petit bobo sans vous le dire).

Julien. Putain.

Cédric. Et Divine, la toute fendue, ne comprenait plus ni ou elle était. Ni qui elle était. Si
elle était Cédric, ou Divine, ou Genet. Ou pourquoi pas la chienne. Et si elle aimait encore
Julien. Et ce qu’elle faisait la. - « Je vais me laver. »

Sous la douche, Divine déserta Cédric completement. Il pensait déja a son emploi du
temps. Aux cheques qu'il fallait qu’il dépose. A son avenir qui le préoccupait tant. Cédric
se projetait sans cesse dans le futur la ou Divine était pur instant présent. Il la jalousa
d’étre dans un livre et d’avoir du temps : I'éternité pour elle. Il vous dit : « Désolé, je suis
moins intéressant. » Il se demanda s’il était vraiment moins intéressant. Il en arriva a la
conclusion que oui. Mais que finalement, y avait quand méme beaucoup de types
inintéressants comme lui, et que sa vie de type inintéressant les rassurerait, leur
servirait de faire-valoir, leur donnerait un peu confiance en eux, et de nos jours, il en
fallait de la confiance en soi. Et du tonus. Hop hop hop.

Il mit la radio pour en savoir plus sur la cavale. Qu’en disait-on a la radio ? « Salah
Arthur. - Abdeslam, ce fugitif de 26 ans, 1Im?75, yeux marron. »

Julien. Il se perdit un peu dans l'arrestation de Salah Abdeslam, puis, Cédric reprit le
dessus.

Cédric. 11 faut réfléchir a la dramaturgie du spectacle. La piece doit s’ouvrir sur
I'enterrement de Divine.

Julien. Une féte !

Cédric. - avait suggéré Julien.

2.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et Saint-Etienne, I'appartement; 2016.

Julien. Divine est morte.

Cédric. Dans le Livre -

Julien. - maintenant, Cédric parlait de Notre-Dame-des-Fleurs (Jean Genet, Collection
Folio n°860, Gallimard) comme de la Bible : il disait le Livre, tout simplement. Et c’était
sa référence. Son talisman. Tout. La ou il trouvait refuge quand le monde lui faisait
défaut.



Cédric. Dans le Livre, donc, Divine était morte de phtisie. Comme ce mot le faisait réver.
« Divine était morte sainte et assassinée - par la phtisie. »

Sabine. Il fut éjecté de son réve par la vision d’Ernestine. (Peut-étre un cri dans la rue fit
naitre cette vision.)
Julien. Ernestine, pour ceux qui n’auraient pas lu le Livre, s’il y en a, Ernestine, c’est elle.

Apparition d’Ernestine.

Incarnée ici par Sabine, et le role lui va fort bien, car elle porte en elle un peu de tragédie,
beaucoup de chagrin, une sensualité un peu lourde, et elle a I'air, elle aussi, d’étre
épouvantée de tout, et d’aimer se faire des frayeurs dans la nuit, femme haineuse,
aimante, abandonnée.

Sabine. Et nous sommes en janvier. Et la boue craque sous nos chaussures. Et Divine est
morte. Ernestine attend au bas de la mansarde. Elle attend au pied des escaliers de sa
fille. Elle a mis ses plus beaux vétements. Elle pense « sa fille » maintenant. Elle le trouve
beau, belle, maintenant dans son cercueil, comme elle 'a toujours révé, cadavre rigide, et
tout a I'heure, elle lui a mis du fard sur les joues, avec beaucoup de soin, elle I'a lavée,
elle lui a mis du rose aux lévres, elle a fait ca consciencieusement pour ne pas déborder,
elle a rasé les poils qui étaient nés dans la nuit, elle I'avait contemplée, aimée, cajolée -
Ernestine avait peu de conscience, et les pensées se présentaient confusément a son
cerveau, mais elle sut, en cet instant, qu'’il fallait qu’elle profite : cette éternité, elle I'avait
toujours attendue. « Eh quoi ?! C’'est mon moment ! » Elle n’en aurait qu’un, fallait pas le
louper, elle le tenait pour de bon cette fois, (elle s’y était prise tant de fois, et tant de fois,
on lui avait volé la mort de son fils, tant de fois, elle avait voulu le tuer, le jeter par la
fenétre, qu’il tombe par hasard d’un balcon, qu'il aille trop loin dans I’étang et se noie,
tant de scénarios s’étaient présentés a son esprit, ou le perdre dans la forét, méme, tel le
Petit Poucet - a court d’'imagination, souvent, elle s’était contentée de scénarios tout faits,
mais aucun ne s’était accouplé avec le réel, toujours restée flottante cette mort, planant
telle une menace entre eux, sourde, et elle s’était gardé, toute sa vie durant - et Dieu
comme sa vie avait été longue!!l les scénarios de chagrin, parce que c’était ceux-la,
surtout, qui la hisseraient enfin a elle-méme, au grand réle qui lui était échu, qui lui
revenait de droit ! - n’avait-elle pas eu le premier prix de diction en sixieme ??! role pour
lequel elle avait été élue, elle en était siire: il arrive parfois de saisir pourquoi nous
sommes sur cette terre, Ernestine avait su qu’elle était la pour poser sa bouche sur le
cercueil, et porter la voilette, elle était la pour étre parée de détresse, et maudite, et
pleurer longtemps sur son drame, et c’était elle le premier role, réle que son fils n’avait
cessé de lui prendre, et allait lui prendre dans les pages a venir, elle le savait, alors hors
de question de pas profiter !!!)

Julien. Ernestine marchait lentement, et soulevait lentement le pan de sa robe, et
lentement portait sa main a son visage, et, exploit, preuve méme que le réle était taillé
pour elle

Sabine. - un role sur mesure !



Julien. - ses larmes coulaient lentement, comme en gros plan, et lentement, Ernestine
serra la main des tantes, et la caméra passa sur une broche en or contenant six cheveux
ayant appartenu a Lou

Sabine. - du temps ou Divine s’appelait Lou

Julien. - un jour ou elle avait di lui arracher.

Sabine. Evidemment, elle eut préféré le perdre enfant, cela efit eu plus d’allure. Et puis
toutes ses copines étaient mortes. Et qui pour la voir ou la plaindre ??7?

Julien. A ce moment-1a, Mignon entra dans son champ de vision.

Sabine. Elle fit le spectacle pour lui. Pour lui seul. Elle se donna toute entiere.

Apparition de Mignon.

Julien. Mignon était un mac. Et comme tous les macs, il aimait les vieilles mamans. 11
pensa:

Mignon. C’est la vieille maman.

Sabine. Il la trouva belle :

Mignon. « La vieille maman de Divine. » Divine qu'’il avait aimée sans s’en apercevoir. Il
avait vécu la quelques années de sa vie, les meilleures sans qu'il s’en rendit compte, chié
dans ces toilettes. Avait fait méme le thé une fois. Et tout ¢a n’était plus rien. De tout ¢a, il
se souvenait a peine. Il était passé a autre chose. Et toute sa vie avait passé en passant a
autre chose, sans que cela ne le fit le moins du monde souffrir. Mignon était un dur.

Les tantes. Il est dur ! Dur ! Dur!

Angela. Vous avez vu. C’est Mignon !

Castagnette. Qu’il est mignon !

La Ginette. Comment il s’appelle ?

Les tantes. Mignon !

Communion. Ca lui va trop bien !

Monique. Salut !

Angela. Comment tu t'appelles ?

Monique. Ca serait-y pas Mignon, ton prénom ?
Communion. Mignon-les-Petits-Pieds !

Les tantes. Trop mignon ! (x10)

Castagnette. T’es trop mignon, toi ! Qu’est-ce que t'es mignon ! Coucou !
Les tantes. Coucou !

Mignon. Z'auriez pas des clopes ?

Les tantes. Dit Mignon.

Mignon. ]’ai oublié mon paquet.

La Ginette. T’es stir ?

Angela. Il est ou ton paquet, Mignon ?

Les tantes. Tu veux qu’on le retrouve, ton paquet ?!

Julien. Et ¢a, c’était les tantes.
Sabine. Désespérantes :
Les tantes. Coucou ! Coucou Mignon !



Julien. Elles voyaient Mignon, et aussitét se croyaient au night-club, au « Tavernacle »
comme c’est écrit dans le Livre, et, pire, elles étaient excitées par leurs toilettes
affriolantes, excitées par cette odeur de mort, surexcitées dans la mansarde, avec cette
maman si belle, et la Divine si raide :

Castagnette. Raide de chez raide !

Angela. J’aurais di habiller sa queue pour I'occasion !

Julien. C’était une qui I'avait beaucoup aimée, Angela par exemple, elle s’en rendit
compte ce jour-la seulement :

Angela. C’est con ! Je I'ai aimée et ne m’en suis pas rendue compte !

Julien. Cet amour l'exalta, elle qui ne s’était jamais senti capable d’aimer autrement
qu’en trahissant, elle se jeta sur le cercueil pour sucer Divine une derniere fois, lui
donner une sorte d’extréme-onction, elle s’y connaissait mal en religion mais elle avait
ainsi l'illusion de lui offrir les derniers sacrements, et, toutes, elles se battaient :
Communion. C’est moi !

Monique. C’est moi !

Castagnette. Je I'ai bien connue !

Julien. - et d’aucunes lorgnaient déja sur I’héritage :

Communion. - un éventail de « galalithe p.99 ».

Julien. Mignon se servit par habitude, on se battit pour savoir qui avait été le plus
proche de la morte, Communion, peut-étre, prétexta qu’elle avait été la seule a s’étre fait
enculer par Divine -

Communion. Alors que c’était méme pas vrai !

Julien. Elle se le garda comme un affreux mensonge pour elle-méme, et, toutes, en elles-
mémes, se racontaient des petites histoires de liaisons, de moments privilégiés, et seul
Mignon ne se racontait rien.

Monique. J’ai peur qu’elle ne se redresse et ne brise son cercueil !

Castagnette. Dit Monique, qui avait vu trop de films d’horreur.

Julien. Les tantes ne purent s’empécher de rire a cette évocation.

Sabine. Et c’est ainsi qu’'on descendit le cercueil de Divine

Angela. - et ¢’était pas chose pratique !

Castagnette. L’escalier était raide !

Angela. Divine se trouva recroquevillée en elle-méme, toute ratatinée en un bout.
Ernestine. « Tout mon travail fichu ! »

Julien. Pensa Ernestine. Elle regretta de ne pas avoir eu d’autres enfants.
Ernestine. « L'occasion me sera pas donnée d’sitot ! »

Angela. Qu’est-ce qu’elle avait foutu ?

Sabine. Il faisait trés beau. On était maintenant au printemps.
Julien. Cet enterrement avait duré trois jours. Six mois. Vingt ans.
Ernestine. « Une vie. »

Julien. Toute la vie d’Ernestine était la. Mignon lui dit :

Mignon. « Vous avez l'air heureuse. »



3.

Dans le Livre, la Mansarde, Divine chante.
Divine.

Je suis tellement
heureuse

que tu sois

dans ma vie

Je suis tellement
heureuse

que tu sois

dans ma vie
Tellement heureuse
Tellement heureuse
Tellement heureuse

4.

Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Cédric. Cédric trouvait Julien beau, en Mignon : « Comme il était beau ! » Julien n’était
pas tombé dans son lit par hasard : « Tu sais ! Ce n’est pas un hasard si tu es dans ma vie,
Julien ! »

Julien. Il brandit le livre de Notre-Dame-des-Fleurs :

Cédric. « Si moi je suis Divine, toi, tu es la réincarnation de Mignon-les-Petits-Pieds ! » Il
fut frappé par I'évidence de son propos. Tout correspondait. Temps. Le corps de Julien.
Temps. Tellement beau. « C’était Mignon-les-Petits-Pieds. Exactement !! » - Il pensa : « Ca
va peut-étre m’aider a « réinventer notre couple ! »». Julien voulait toujours réinventer
le couple. C’était jusqu’alors un peu confus dans I'esprit de Cédric cette histoire de
couple qui se réinvente. Lui, ¢a allait bien. Il disait « je t’aime » a Julien tous les jours, et
le pensait. Julien, il lui disait jamais « je t‘aime ». Temps. Cédric regarda son homme avec
tendresse. Ses petits cheveux. Temps. Ce qu'’il en reste. Son ventre, si blanc. N'avait-il pas
I'air d'une petite gouape ? Il avait I'air d’'une reine et d’'une gouape. Beau et mal fichu a la
fois. « 0ooooh ! Comme il avait envie de lui tailler une existence littéraire ! » Oui.

Mignon, c’était lui. Tout lui : « Tout toi ! » Tout lui.

*

5.

Salle de répétitions, 2016.

Les tantes.

Toutes sauf La Ginette. Ouaow ! C’est Divine !
La Ginette. Quoi ? Qu’est-ce qui s’passe ?! Qu’est-ce qu'ils font ?! J'vois rien putain ! Laisse-
moi voir !

Angela. Divine et Mignon !

Castagnette. C’est Divine et Mignon !

Angela. Comme ils sont beaux.

La Ginette. IIs sont mariés ?

Castagnette. Oui ! Ce soir, ils se marient !

10



Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Cédric. L’autre jour, Cédric a été invité a un mariage de copains. Y avait tout. La piece
montée. Le crépe sur les voitures. Les dragées. Ca I'avait mis mal a I'aise. Et rendu triste.
Il pensait: «Cest bien d’avoir les mémes droits. Mais quand méme. Toute cette
singerie. » Il était parti vite. « De toute fagon, Julien veut pas se marier. Alors. »

6.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et Saint-Etienne, I'appartement; 2016.
Mignon. Mignon appelle sa femme hyper longtemps.

Divine. Alors qu'’ils sont la ! Dans le méme appartement !

Mignon. Divine lui tourne autour.

Divine. Elle voudrait bien I'avoir pour elle toute. Elle mime a Mignon son désir de le
sucer pendant qu'il est trop longtemps avec sa femme au téléphone. A la fin, c’est
humiliant.

Mignon. Mignon fait des signes que non.

Divine. Mais Divine a envie. Elle le suce pendant qu’il appelle sa femme.

Mignon. Mignon se laisse faire. Il laisse parler a un bout et sucer a I'autre bout.
Divine. Divine leve les yeux pour voir. Ca a I'air de lui plaire.

Mignon. Putain.

Divine. Lache Mignon.

Divine & Sabine. A 'une et I'autre en méme temps il dit :

Mignon. Encore.

Divine. Mignon caresse les cheveux de Divine doucement.

Mignon. Il raccroche.

Divine. Divine est un peu triste.

Mignon. « Pourquoi t'as fait ca ? »

Divine. T’avais qu’a pas.

Mignon. Dit Divine.

Divine. T’étais trop long. Ils sont fachés. L’un et I'autre. « Bon. Je vais promener Doll.
Quelqu’un veut promener Doll avec moi ? » Mais personne ne veut promener Doll.
Mignon. Non. J’ai des trucs a faire.

Divine. Quels trucs ?

Mignon. Des papiers.

Divine. Ok.

Mignon. Dit Divine.

Divine. Ok. Ok.

Mignon. Elle se jure de ne jamais plus sucer.

*

7.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et 2016.

Divine. Divine avait viré Mignon. Elle I'avait refilé a La Ginette : « Prends-le ! »
Julien. Elle se racontait ¢a mais en fait, Mignon I’avait traitée de salope puis quittée.
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Divine. Divine était restée la, toute seule, avec le mot, dans le grenier, et le mot la
hantera longtemps, toute sa vie

Julien. - méme quand Mignon lui enverra « mille bons baisers » de sa prison (Fresnes,
1942)

Divine. - elle saura, au vif d’elle-méme, qu’il I'avait blessée a dessein, et gratuitement, et
ne s’en protégera pas pour autant mais s’y attendra, fera avec les blessures prétes a
venir, a la larder, et méme si je voudrais bien que cela fit d’elle une sainte, une premiere
étape du moins vers la sainteté, la Divine qui me hante, a la vérité, c’est surtout une
femme qui ne sait pas trop bien quoi faire avec ¢a, toutes les humiliations, les coups bas,
et qui avait fini par devenir hyper sensible sur des riens, des conneries, ce qui faisait dire
d’elle aux tantes :

Monique. Divine, elle est trop chiante !

Communion. Elle se vexe pour un rien !

Divine. Et si d’aucuns deviennent sages en prenant de 1'age, Divine, elle, devenait de
plus en plus friable, un chateau de sable, mouillée de toutes ses larmes, piétinée, détruite
par des gens qui ne comprennent : « Rien, rien, rien a la beauté des chateaux !! » Voila
comme elle aimait a se consoler, en faisant sa crise, se trouvant soudain belle parce
qu’éphémere (en plus, elle aimait bien le mot), et en méme temps, s’il y avait une chose
qu’on ne pouvait lui enlever, c’était bien sa conscience aigue du temps (surtout quand
elle buvait son thé en regardant par la fenétre le cimetiére page 18) - et, regardant ses
bas, elle avait coutume de dire : « Je suis une étoile filée ! »

E3

8.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et Saint-Etienne, I'appartement, 2016.
Julien. Divine est une quittée. Divine, seule dans I'appartement, n’attend plus grand-
chose de la vie.

Divine. Mais si ! Tout ! Tout ! J'attends tout !

Julien. Quand Divine est seule, je dis « seule » mais traduisez « désespérée, abandonnée,
niée par Mignon », elle ne fait pas de crise.

Divine. Mais si !

Julien. Divine ne déchire pas les rideaux. Divine ne pleure pas a gros sanglots comme
I'aurait fait Ernestine. L’humiliation la rend humble. Elle pense :

Divine. « Mon désespoir est immense ! » Temps. Et arrache les rideaux ! Et pleure! Et
crie | Et laisse tout crade dans I'évier ! Je lave rien, moi !

Julien. DIVINE NE FAIT PAS DE CRISE !

Non. Elle déprime. Temps. Elle entre en grave dépression. Temps. Elle reste au lit. Temps.
Ca peut durer des années. Temps. Elle fait rien.

Divine. Elle fait de la température.

Julien. Quand elle est bien mise

Divine. - (avec la couverture et une bouillote)

Julien. - et tres déprimée, Divine se pelotonne dans le souvenir d’Alberto « le pécheur de
serpents (p.160) », lorsqu’elle s’appelait Lou. Et qu’elle était enfant.
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Divine. « Oh ! »

Julien. Des fois, elle a trop la flemme d’attraper le souvenir :
Divine. « C’est loin. »

Julien. Et elle reste agrippée a sa colere contre Mignon.

Scenes de colere.

Divine. « Tu m’as eue. Je vais te tuer. Tu m’as baisée. Et maintenant, je vais te tuer. » Ca
tourne dans sa téte. « Tue-le. Il faut le tuer. Dégage-le. Sors ! Va-t'’en ! Arréte avec
Mignon ! Sors de ma téte ! Barre-toi ! Ooooh ! Je t'aime, Mignon ! Je t'aime encore. Tu es
toute ma vie. Tu comprends rien ! Comment as-tu pu ? Dégage ! Reviens. Viens me voir.
Fais semblant de passer par hasard. » Et, si elle avait eu le téléphone : « Appelle-moi.
Fais-moi un signe. Un signe de rien. On est copains ? Encore ! » Et a elle-méme : « T’es
trop conne. Ma pauvre. Pauvre conne. » Parfois, ¢a variait : « Connasse. » Elle essayait
méme l'insulte qu’il avait lachée contre elle : « Salope. » Mais décidément, ¢a passait pas.
« Comprends pas. » Elle cherchait. Mais des raisons, y en n’avait pas. « Il voulait partir
c’est tout. » Elle clope. « Te voulait pas. » Elle mange un balisto. « Il part pour le fric. »
Elle jette le papier n'importe comment dans I'appart. « Cherche pas. Abandonne. » Divine
bloque sur une série pourrie : Angélique, Marquise des anges.

Joffrey. Moi aussi j'étais fou.
Angélique. Fou ?

Joffrey. D’attendre.
Angélique. D’attendre quoi ?
Joffrey. Pour le dire.
Angélique. Eh bien, dis !
Temps.

Joffrey. Je t'aime.

Julien. Et par la grace de cette série, Divine retombe en enfance.

Sabine. Elle est Lou.
Lou. Je suis Lou !

Et elle ne sait ce qu’elle est.

Lou. Je ne sais pas ce que je suis !

Cécile. Elle est quelqu’un d’autre.

Lou. Je suis une fille ! Elle rit. Fille ! Fille ! Fille !
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Cécile. Et il y a au village un garcon. C’est un garcon terrible : « D’abord, il est pauvre. Il
n’a pas de parents. Et puis, il est d’origine étrangere. Peut-étre un tzigane ! »

Lou. Le mot « tzigane » fait frémir Lou toute entiere. Car Lou petite fille et Divine plus
tard furent pleines de désirs pas jolis jolis : « Des relents de domination post-coloniale. »
Cécile. Et comme cet Alberto -

Lou. - Il s’appelle Alberto !!

Cécile. - I'intrigue.

Apparition d’Alberto.

Alberto. Salut!

Lou. Salut !

Temps.

Lou rit.

Alberto. T’es Lou de la maison aux ardoises ?
Lou. Yep.

Alberto. Tu dis yep ?

Lou. Oui. Oui oui !

Alberto se passe les dents sur la lévre du dessous.
Alberto. Ok. Ok.

Temps.

Alberto. Tu sais siffler avec les doigts dans la bouche ?
Lou. Oui. Un peu.

Lou siffle.

Alberto. Pas mal.

Alberto se passe les dents sur la lévre du dessous.
Alberto. Ok. Ok.

Temps.

Alberto. T’as déja vu des serpents ?

Julien. Lou n’en peut plus. Il fout la paix a Ernestine.

Ernestine. Tant mieux. J'ai la paix.

Julien. Y a personne qui I'interrompt dans ses réveries.

Ernestine. C’est bizarre.

Lou. Tch6, m'man !

Julien. Lou lui manque presque.

Temps.

Ernestine. Tu fais quoi ? Ou qu’c’est qu’'tu tralnes ? Rent'pas tard ! Temps. Ou qu’t'as
encore trainé ?

Cécile. Mais Lou ne traine pas. Il danse ! Il danse sur son biclou. Il danse partout. Sur les
cerisiers. Il fait les pointes. Il met les robes d’Ernestine. Et danse. Les robes a faux-cul. Et
danse. Il met des rubans. Et danse.

Lou. Et pourvu qu’Alberto ne me voie pas !

Cécile. Et tourne.

Lou rit.

Cécile. Il rit.
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Lou. I'm in love !!!!
Cécile. Il embrasse les feuilles. Et tout a du gofit. [l mange de bon appétit.

Julien. Et ce souvenir ragaillardit Divine qui elle aussi a faim, faim, faim ! :

Divine. Je me boufferais bien une cotelette !

Julien. Elle invite son souvenir a sa table. Et ce qui, de I'extérieur, pourrait vous sembler
pathétique, vous qui étes toujours prompts a juger, ricaner, ou, pire encore, vous
apitoyer sur le sort de, diriez-vous : « un PD qui met la table pour ses souvenirs, et méme
allume des bougies, ah ah!» est en fait une féte véritable, le début de la vie, et tout
Alligny-en-Morvan est dans I'appartement de Divine. Le linge blanc qui seche. Les draps
qui fouettent. Et les chiottes dans le jardin.

Divine. La ou je me suis tant baignée dans les pets !

Julien. Et elle va dans les chiottes pour humer I'odeur de merde.

Divine. C’est mon truc!

Julien. Elle rit.

Divine. C’est moi qui ait fait ¢ca !

Julien. Et elle est contente d’avoir fait quelque chose.

Divine. On peut pas dire que j’ai rien fait !

Julien. Elle rit.

Divine. Contente ! Je suis contente !

Julien. Elle chavire. Car Alberto gagne toute la chambre.

Cécile. Il surgit. Avec ses cuisses musclées.

Divine. «Viens la, mon colosse ! » Il avait peut-étre seize ans, et lui paraissait un
homme : « C’est un homme ! Un homme ! Un homme et je me 'aime ! »

Alberto. Et il en était enchanté.

Divine. Oh ! I siffle avec les doigts !

Cédric. Plus tard, en sifflant, Divine tentera d’imiter 'homme qu’Alberto était. Car en lui
se nichait 'homme véritable. L'originel. Le parfait. Qu’elle prit d’abord pour un Dieu.
« L’idiote ! » C’était son Dieu.

Divine. Elle disait : « Je vais toute m’offrir a lui en sacrifice. » Et c’était encore enfoui, car
elle ne connaissait pas du tout le vice mais tout en elle criait : « Prends-moi! Prends-
moi ! Prends-moi toute ! »

Cécile. Et méme les roseaux alentours :

Les roseaux. Prends-la ! Prends-la !

Cécile. Et les ruisseaux :

Les ruisseaux. Prenez-vous !

Divine. Elle avait envie d’étre prise. Captive. Captive des anges.
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Dans les fossés. Cinq heures. Apparition d’Alberto.

Alberto. Viens. J'vais t'montrer quelque chose.

Lou (en lui-méme). Oooh ! Je ne sais pas quoi dire !

Alberto. T’as perdu ta langue ?!

Lou. Ah ah ah ! (en lui-méme) Oooh ! Comme je suis béte a rire !

Alberto. Alors ? T'as les jetons ?! « Dis-le, va. J'étais pareil, avant (p.162). »
Temps.

Alberto. Touche.

Temps.

Alberto. Tu vois, elles te font pas d’'mal.

Long temps.

Cécile. Et il se fait alors silence. Silence dans la vie de Lou.

Temps.

Les ruisseaux. Viens. Et touche. Et bois. Et golite. Et sens. Et vis.

Temps.

Julien. Et pendant ce silence, qui était la langue méme de la terre, grave, solennelle,
Alberto viola le gamin.

Divine. « Ahbah! Ca m’a fait du bien, ce souvenir!» Pense Divine. Quand I'enfance
revenait en elle, elle redevenait toujours un peu rudimentaire. Comme si Alberto I'efit
contaminée.

Divine sait qu’il est maintenant grand temps de sortir de sa déprime. « En méme temps,
je vais bien avec I'actualité ! »

Arthur. Y a encore eu un attentat a Bruxelles, trente-et-un morts.

Divine. Elle clope. « Pour une fois que je fais corps avec mon époque ! » Elle rit. Mais au
fond d’elle-méme, elle ne rit pas. Elle trouve ca terrible. « Et faites surtout qu'une bombe
ne tombe pas sur Mignon. » Ca, elle le supporterait pas. « Si I'’envie lui prenait de trainer
a Bruxelles. » Elle clope. « Surtout maintenant qu’il est avec sa pute. » Elle clope. « Ou
bien si. Faites-les éclater tous les deux. Voila. » Elle regarde au cas ou si Mignon lui aurait
laissé un message. Des fois que. « Ah ben non. »

Arthur. Au moins trente-et-un morts et plus de deux cents blessés.

Divine. Divine soupire. Elle ne sait plus tres bien a quel souvenir s’accrocher.

Et plus tard, grave, dans son lit : « Je suis un vaurien. Alberto est un vaurien. Et moi aussi.
Je le suis par lui. Nous le sommes. Nous ne valons rien. Je suis le tzigane. Je suis tes coups
bas. Je suis lache. Tu es lache. Et cette lacheté nous constitue. »

Julien. Cédric ne comprend pas trop comment Lou peut aimer Alberto. Comme il croit
bien penser, il dit :

Cédric. En méme temps, c’est pas mal d’aimer un corps étranger. Un rom. Les roms ont
bien besoin d’étre aimés.
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Julien. Puis, il se trouve un peu crado d’avoir de telles pensées.

Temps.

Julien. Cédric relit le Livre :

Cédric. « Lou aima Alberto pour sa ldcheté. » p.327. Est-ce que c’est une valeur supréme,
lalacheté ?

Julien. Cédric aimait pourtant ¢a, lui, I'idée d’étre un héros. Un brave. Un guerrier.
Cédric. C’est important, les héros.

Arthur. Mais qui comme héros aujourd’hui ?

Cédric. Cédric pense a ces types qui se font sauter. Est-ce que c’est des assassins ? Des
martyrs ?

Arthur. Des idiots ?

9.

Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Julien. Cédric pense a la figure de « Notre-Dame ».

Cédric. Dans le Livre, Genet s’est inspiré d'un véritable assassin pour créer Notre-Dame.
Julien. Le jeune Maurice Pilorge.

Zoom sur le portrait du jeune Maurice Pilorge.

Cédric. Cédric savait qu'il leur fallait maintenant chercher un Notre-Dame
contemporain :

Julien. Le faire jaillir du Livre.

Cédric. Qui était-il, I'assassin des années 2020 ? Ou était-il ?

Les acteurs, Saint-Etienne, salle de répétitions, 2016.

Julien. Arthur a perdu le livre de Notre-Dame-des-Fleurs. 11 a mis des plombes pour le
lire. Il a rien compris.

Arthur. Ca rend Cédric complétement fou.

Julien. Arthur, il en n’a pas grand-chose a foutre de I'ceuvre. Lui, ce qui lui importe, c’est
la vraie vie. Il voudrait bien mener une vie de petite gouape comme Notre-Dame. Mais
dans le fond, il est plutét rangé comme garcgon. C’est juste un acteur. Il passe parfois des
nuits a dormir dans les buissons. Completement défoncé.

Arthur. Ca le fait bien marrer.

Julien. En vrai, il est davantage Keanu Reeves que River Phoenix. My own private Idaho,
vous connaissez ? Il va pas mourir d’'une overdose dans les fourrés.

Arthur. Encore que. N'empéche, méme s’il a pas lu complétement le bouquin, et méme
s'il est pudique, la vie et la mort de ce gamin, ¢a le touche

Cécile. - (il a lu juste les passages ou il est concerné).

Arthur. D’abord la description. Ca correspond hyper bien: « Taille, 1,71m, poids 71kg,
visage ovale, cheveux blonds, yeux bleus, teint mat, dents parfaites, nez rectiligne (p.17). »
Cédric. C'est lui.

Julien. A part les dents. Arthur dit ¢a:

Arthur. C’est tout moi !

Julien. Et puis, il rit. Ses dents partent en éclat. Et ses dents imparfaites, ses dents que
vous ne manquerez pas de voir, on ne voit que ¢a, ces dents qui lui font une dréle de téte
se plantent aussit6ot dans les mollets de Divine. Et c’est par la qu'’il la tient.
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Cédric. Pour le reste, il a vraiment tout du gamin dont on dit :

Arthur. On lui donnerait le bon dieu sans confession

Cédric. et immédiatement de quelque crime on le suspecte,

Arthur. - et Notre-Dame, car c’est de lui, enfin, dont Arthur voudrait parler - il n’était pas
assoiffé comme Divine, trouvant toujours un prétexte a parler d’elle, a la ramener, et a se
mettre au centre

Sabine. « Qu’est-ce que je disais ! »

Cédric. Dit Ernestine, qui aurait bien voulu en faire autant

Sabine. « Mais j’ai pas eu de chance dans la vie ! »

Arthur. - Arthur, lui, voulait disparaitre dans ce personnage, et peut-étre comprendre
non pas quelque chose de lui, il n’y songeait méme pas, mais quelque chose du monde.

*

10.

Quelque part entre chez le vieux dans le Livre et 2016.

Cédric. C’'est comme ¢a que tout avait commencé :

Notre-Dame. J'avais b’soin d’fric !

Arthur. Dit Notre-Dame. On lui avait dit de dire ¢a. Mais a la vérité, ce n’était pas le
besoin de fric qui I'avait fait entrer dans la maison du vieux.

Le vieux. C’était le vieux lui-méme.

Arthur. La porte était entrouverte, et c’était un bon vieux.

Le vieux. Un vieux qui avait fait la guerre.

Arthur. Et ¢a, ¢a avait passablement impressionné Notre-Dame. Il lui avait offert une
poire. Et ils étaient tous les deux descendus a la cave :

Le vieux. C’est mon coin !

Arthur. Le vieux lui avait montré des armes. (Il y avait aussi des photos de femmes a
poil sur les murs :

Le vieux. Mais ¢a, tu le dis pas, hein !)

Il rit.

Arthur. Ensuite, le vieux avait commencé 3 étouffer dans cette cave. Il avait dit :

Le vieux. On étouffe dans cette cave.

Arthur. Il lui avait montré son cou. Il lui avait bien montré son cou. Son cou rouge la. Son
cou d’'vieux

Le vieux. - facile !

Arthur. Il lui avait bien fait comprendre qu'’il voulait partir :

Le vieux. Aller la-haut. Se délivrer.

Arthur. Devenir, lui aussi, un ange.

Le vieux. Et retrouver des vierges dans les cieux pourquoi pas ?

Il rit.

Arthur. Notre-Dame regarda le vieux. Et il le trouva vraiment tres, tres vieux. Avec des
yeux transparents.

Temps de géne entre Notre-Dame et le vieux.

Le vieux. Et ¢a, c’est une photo de ma fille ! Elle est morte !

Arthur. Notre-Dame ne sut pas quoi faire de cette information.

Cédric. De maniere générale, les informations ne lui parvenaient pas tout a fait au
cerveau comme a vous autres. Ou, du moins, la réaction qu’elles suscitaient était pour le
moins étrange, et méme si d’aucuns y trouveront sans doute quelque logique bonne,
bétement bonne :
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Arthur. « Sans doute Notre-Dame a-t-il été ému par ce vieux ? Sans doute a-t-il voulu
rendre ce vieux a sa fille 7! »

Cédric. - ce qui, dans la bouche de Notre-Dame, s’il en avait eu I'idée, elit pu se traduire
par un:

Arthur. «J'ai voulu rendre service quoi ! »

Cédric. - le vrai Notre-Dame, lui, ne pensa rien. Il étrangla. Et étrangla. Et étrangla
Arthur. « jusqu’a ce que le vieux n’en peuve pu ! p. 335 ».

*

11.

Quelque part entre le Tavernacle, dans le Livre, et Saint-Etienne, la salle de répétitions,
2016.

Julien. Notre-Dame est un petit branleur. Une petite frappe, comme on dit. Ce qu'il a fait
Divine ne sait pas bien. Elle sait juste qu’il pourrait le faire.

Divine. Ca suffit pour faire battre son cceur.

Julien. Elle aime son passé de voyou :

Divine. « Il a un passé de voyou ! »

Divine. C’est quoi, cette croix ?

Notre-Dame. Ca ? C’est un pote qui m’a fait ¢ca en tole.
Divine. T’as fait de la tole ?

Notre-Dame. Ouais.

Divine. « Quais » ?

Notre-Dame. Comme ¢a.

Divine. Comment ¢a « comme ¢a » ?

Notre-Dame. Notre-Dame reste un peu flou.

Divine. Ca arrange bien Divine.

Notre-Dame. Elle préfere pas trop savoir.

Divine. Elle dit : « C’est pas le sujet ce que tu fais. »

Notre-Dame. Elle dira ¢a au juge plus tard :

Divine. C’est pas le sujet ce qu'’il fait.

Notre-Dame. Le sujet, c’est ses yeux.

Divine. Ses mains qui 'empoignent.

Notre-Dame. Sa queue.

Divine. Elle se demande si ¢a passera. Elle se dit : « Je suis en train de me tuer avec ce
type. Une espece de suicide social. »

Notre-Dame. Et va savoir pourquoi, ¢a I'excite.

Divine. « Il est peut-étre dangereux ? » Elle a peur qu'’il n’aille en Syrie et ne la quitte. Il
fomente toujours des plans. Ca se pourrait bien. De toute facon, Divine n’aime pas parler
politique. N'empéche, il est beau quand il en parle. Un monument, Notre-Dame. Divine
voudrait en faire un monument pour le salon. Et le chérir. Et déposer tout autour des
fleurs. Comme on a fait pour les morts du Bataclan. Elle a trouvé ¢a hyper beau, ce
mémorial. Elle voudrait mettre autour de Notre-Dame des fleurs, des bougies, des petits
mots avec des fautes d’orthographe. Elle pense que Notre-Dame est I'incarnation de la
liberté d’expression.
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Notre-Dame. Quand j't’encule, c’est la France que j’encule.
Divine. (Il avait di lire ¢a sur un site paramilitaire).

Divine était enchantée d’étre toute la France. Elle avait grandi en France. A Alligny-en-
Morvan. Elle aimait tout de la France. Les églises. Les sous-préfectures. La devise sur le
fronton des écoles. Elle aimait la France profondément. Profondément la France
profonde. Elle aimait les vignes. Les bois. La grange de sa toute premiere fois. Elle aimait
les chemins de fer francais. Les chiottes de train. Elle avait eu tant d’émotions dans les
chiottes. La France, elle l'avait sillonnée toute entiére. Elle avait aimé les aires
d’autoroutes. Les plages du cap d’Agde. L’aire des fruitiers. Elle avait aimé les saunas de
Berck-sur-Mer. D’Anglet. De Montpellier. Elle aimait la féte du 14 juillet. Elle avait vu un
super feu d’artifice a Saint-Sébastien. Elle avait aimé tous ces visages tournés vers le ciel.
Au milieu des vieux et des enfants. Ca la dérangeait pas, les autres. Ca la dérangeait pas,
la France. C'est elle, qui dérangeait.

12.

Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Cédric bloque sur internet.

Dialogue entre Cédric et Julien, 2.

Julien. Tu ne trouves pas que la piece prend un drole de tour ?

Arthur. Julien est un peu inquiet. Cédric est tellement perdu en ce moment.

Julien. Ces sites, ca te retourne la téte. Arréte. On va étre condamnés pour apologie du
terrorisme, on aura l'air malin. Tu veux pas plutét raconter la douce vie des PD
d’aujourd’hui ?

Cédric. Bof. Ca m’dit rien.

Julien. Tu veux pas mettre Abdeslam dans le role de Notre-Dame non plus ? Tu veux le
parer de fleurs, lui aussi ?

Cédric. Je sais pas. Est-ce qu’il ne nous fait pas peur, Abdeslam ?

Temps.

Julien. Si. Il nous fait peur.

Cédric. Eh ben, j’essaie juste d’appréhender nos peurs.

Julien. Et tu crois que tu vas appréhender ta peur en sucant Abdeslam puis en te faisant
enculer ?

Cédric. Je sais pas. Je cherche. Laisse-moi travailler. En tous les cas, je ne 'appréhende
pas en le traitant d’emblée comme I'’ennemi déclaré.

Arthur. Julien se sent mal. Il a peur de Cédric dans I'appart. Il a peur que Cédric ne le
plaque contre le mur et ne lui défonce le crane avec le vase en cristal de leur PACS. Ca lui
fait peur, ce vase. Il n’a pas voulu ¢a.

Julien. Ca prend vraiment un tour qui craint.

Arthur. Il a mal dans le ventre rien que d’y penser. Il veut Doll. Il veut caresser Doll. 11
voudrait dire :

Julien. Tu ne me donnes plus de réconfort en rien. Tu m’inquietes.

Arthur. Il a peur, peur, peur, Julien.

20



Julien. Mais Cédric bloque sur internet. Il caresse doucement la bouche des assassins.
Abdeslam. Ses cousins. Des images, y en a plein.

Cédric. Cédric note « Et si Notre-Dame vivait parmi nous maintenant ? Que nous ferait-
il 7 » Temps. « Que serions-nous capables de nous faire ? »

*

13.

Quelque part entre le trottoir dans le Livre et Saint-Etienne, la salle de répétitions, 2016.
Les tantes.

Mimosa. Non mais tu peux pas du tout comparer Notre-Dame et les terroristes !

La Ginette. Quoi ?!

Mimosa. Notre-Dame, il est criminel par accident !

La Ginette. Qu’est-ce qu’elle dit ?!

Mimosa. Ou par beauté.

Castagnette. Quoi « par beauté » ?

La Ginette. DIVINE A UNE HISTOIRE AVEC NOTRE-DAME 77!

Mimosa. On fait pas n’'importe quoi avec le Bouquin !

La Ginette. Qu’est-ce qu’elle dit ?!

Mimosa. Y a une Loi dans I'Bouquin !

La Ginette. C'est quoi, I'Bouquin ?

Mimosa. Sinon, c’est du blaspheme !

Angela. T’es nouvelle ?

Mimosa. Le blasphéme, c’est du blasphéme !

Mimosa pleure.

Castagnette. Oh ! Tu vas pas pleurer, Mimosa !

Mimosa. Mais vous respectez rien du Bouquin ! Elle pleure. Vous interprétez n'importe
comment ! Vous comprenez rien ! Rien ! Rien !

Mimosa pleure.

Angela. A mon avis, Mimosa a raison.

Mimosa. MAIS IL NE S’AGIT PAS DU TOUT D’'CA! VOUS COMPRENEZ RIEN! RIEN !
RIEN !

Castagnette. D’ou tu tiens qu’on sait ce que Notre-Dame il est pour nous et ce qu’il nous
fait? On sait jamais. Et méme le Bouquin, il le sait pas. Pourquoi qu’il le saurait, le
Bouquin ?

La Ginette. Moi aussi, j'vais plus comme Castagnette.

Mimosa. ET VOILA ! TOUT L'MONDE EST CONTRE MOI !! Temps. ALORS QUE C’EST QUI

TROTTOIR!

Castagnette. Ouais c’est ¢a vas-y casse-toi tu nous gonfles.

Communion. Laisse-la. Elle va revenir de toute facon. Elle est fachée parce qu’on la voit
presque pas.

Castagnette. Creve, salope. ]'peux pas m’l’encaisser. Temps. On va mieux sans Mimosa.
La Ginette. Ouais.

Temps.

Castagnette. Ouais. Temps. Quelle conne.
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Temps.

Angela. Non mais Notre-Dame, il porte quand méme le titre du Bouquin.

Mimosa. Justement ! C’est pas du tout un héros comme d’habitude ! C’est un héros qui
fait rien! A part des crimes de merde! Des crimes gratuits qu’'on se rend méme pas
compte pour la beauté du crime. Il a méme pas d’idéologie dans la téte. Il a rien. Il a rien
dans la téte et c’est ¢ca qu’est beau. Il est guidé par le rien. Le vide. C’est le néant qui le
porte !

Castagnette. Je trouve aussi trés con que Notre-Dame soit con. Ca veut dire quoi ¢a ?
Mimosa. C'EST DANS L'L’BOUQUIN !!!!

Castagnette. QU'EST-CE QU’ON S’EN TAPE ?! IL EST MORT, GENET ! ON FAIT C'QU'ON
VEUT !

Monique. Tu m’donnes une bouffée ?
Communion. Je te donne une bouffée.
Angela. Eh oh ! Vous allez pas vivre une histoire d’'amour entre putes ?!!

Elles relisent toutes le bouquin.

La Ginette. A mon avis, c’est Divine, la criminelle.

Divine. Divine ?! Elle aimerait bien mais elle peut pas. Elle n’arrive jamais a se hisser
jusqu’au crime. Temps. Elle laisse le crime des autres se faire.

Communion. Elle est comme nous tous quoi.

Castagnette. Quoi comme nous ?

Communion. On laisse le crime se faire.

Castagnette. Oh ¢a va ! Tu m'fais la lecon ou quoi ?!

La Ginette. Ca caille non ?

Monique. Moi, c’'qui m’inquiéte, c’est la capacité de résilience des frangais. Qu'on va
s’faire écrabouiller.

La Ginette. Ca caille !

Communion. Vivement 2020 qu’on fasse les putes sur internet. On s’caillera moins.

*

14.

Quelque part entre Alligny-en-Morvan, la maison aux ardoises dans le Livre et la salle de
répétitions, Saint-Etienne, 2016.

Lou et Ernestine dans la cuisine.

Julien. Lou était la quand elle salait la soupe :

Ernestine. Qu’est qu’tu fais dans mes pattes ?!

Julien. Il était 1a quand elle passait des coups de fils importants :

Ernestine. ]'ai des coups d’fils importants.

Julien. Elle s’enfermait a clé dans la chambre. Il venait se coller contre la porte. Une fois,
il lui avait demandé un violon pour Noél.

Ernestine. Un violon !

Sabine. Ernestine avait laché la saliére dans la soupe :

Ernestine. Méchant !
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Julien. Voila le mot.

Lou. Lou était méchant.

Ernestine. Et voleur en plus !

Julien. Elle I'avait surpris plusieurs fois la main dans le sac.

Sabine. Une fois, il avait volé a I’école. Il avait arraché les pages des Fleurs du mal et les
avait volées. Comment ne pas rougir.

Lou. Parfois, il tentait de s’intéresser a elle. 1l lui avait offert un poeme pour la féte des
meres.

Ily a plus de fleurs

Pour maman dans mon cceur
Que dans le monde entier
Plus de merles rieurs

Pour maman dans mon cceur
Que dans tous les vergers

Et bien plus de baisers

Pour maman dans mon cceur
Qu’on en pourrait donner
(Maurice Caréme)

Sabine. Elle avait grincé :

Ernestine. « C’est pas I'mien ! » Je vais lui dire : « T’es pas I'mien ! »
Sabine. Mais elle avait dit :

Ernestine. Bravo, mon chéri.

Lou. Lou avait retrouvé son poéme dans le container jaune pour le tri.

Ernestine. De toute fagon, on n’a rien en commun.

Sabine. Ernestine n’avait rien de commun avec Lou.

Ernestine. Rien ! Rien !

Sabine. Il ne voyait jamais ce qu’elle voyait. Il était toujours ou dans ses pattes ou dans
ses livres :

Ernestine. Jamais ou qu'il faudrait !

Sabine. Elle le tourmentait avec le balai-chiottes :

Ernestine. Qu’est qu’tu fais r’croqu’villé dans tes livres ?!

Sabine. Elle avait envie de I'écraser dans ses livres.

Ernestine. Une fleur séchée. Voila c’que qu’tu vas finir par dev’nir: une vieille fleur
séchée !

Sabine. Elle riait.

Lou. Une fois, elle avait dit ¢a :

Ernestine. Tu sais, c’est pas du tout I'violon, I'probléme. L’probléme, c’est toi.
Lou. Elle avait crié : « Tu génes ! »

Sabine. Et en elle-méme :

Ernestine. Tapette.
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Sabine. Aujourd’hui, il en avait encore fait une belle connerie. Ce qu’il avait fait,
Ernestine ne peut méme pas vous le formuler, tellement elle avait honte. Par contre, elle
en avait des images dans la téte. Et la nuit, ¢a lui venait. Le cul de son fils lui venait dans
la téte. Son cul, et 'usage qu'’il en fait :

Ernestine. ]'vais I'balancer du toit.

Sabine. Ernestine pleurait de rage de ne pouvoir tuer son fils - car Lou n’était pas ce
qu’on peut tuer (on était en France). Et puis, il avait des fossettes.

Ernestine. Fiotte. Pédale. Tafiole.

Sabine. Ernestine voulait rendre son fils tout entier :

Ernestine. Gratuit ! Je vous le donne.

Julien. La vie d’Ernestine était orientée par trois pensées : 1. Le fantasme de la mort de
Lou

Sabine. - (et comment elle pourrait s’y prendre).

Julien. 2. Le fantasme de 'enterrement de Lou

Sabine. - (un deuil fait « de crépe p.24 »).

Julien. 3. Sa vie apres la mort et 'enterrement de Lou

Sabine. - (et tout ce qu’elle pourrait alors entreprendre).

Julien. Elle développa la scéne 3

Sabine. - (en mime).

Ernestine et toutes les belles choses qu’elle fait dans la vie (y compris des choses utiles pour
elle-méme et pour les autres).

Lou. De tout ¢a, Ernestine ne laissait rien paraitre. Elle élevait Lou comme si elle 'aimait.
Sabine. Elle lui lavait les petits cheveux. Elle lisait des histoires. Des histoires qui lui
plaisaient a elle. Elle crut qu’elle finirait par I'aimer, a force de gestes doux.

Lou. Elle lui préta ses robes.

Sabine. Elle le trouva jolie. Et lui mit des barrettes. Et ils rirent toutes les deux. Et la fit
tourner. Et comme sa fille tournait bien. Et comme elle était drdle, avec ses petits bras :
Ernestine. Comme tu es gracieuse !

Lou. Et Lou tournait dans sa petite robe. Et il y avait alors tant de divin dans la maison.
C’était pourtant rien, une robe !

« Mets-moi un peu de rouge sur les joues ! »

Sabine. Ernestine mettait un peu de rouge sur les levres de Lou. Et Lou se plaisait. Dans
la glace. Toute brillante. Elle riait ! Ernestine pensait alors:

Ernestine. Je t'aime. Je t'aime, ma fille.

Sabine. Elles se regardaient dans le miroir ensemble :

Ernestine. Viens ! On va se regarder dans le miroir.

Sabine. Elles se trouvaient belles dans le miroir toutes les deux :
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Lou. Tu es belle, maman.

Ernestine. Non. C’est toi qui es belle, Lou.

Lou. Toi, maman.

Ernestine. Nous deux. On est belles toutes les deux.

Sabine. Et elles tournaient dans la salle de bain d’étre si belles toutes les deux.

Sabine. Et Lou cueillait des fleurs pour maman. Elles se les mettaient 'une 'autre dans
les cheveux :

Ernestine. Voila. Comme ¢a.

Sabine. Elles se regardaient des feuilletons : Dallas. Santa Barbara. Angélique, marquise
des anges.

Julien. Un jour, un voisin était entré dans la pieéce sans prévenir.
Ernestine. Je suis toute découverte !

Sabine. Et Ernestine s’était remise a hair Lou avec beaucoup de patience. Elle avait pris
la robe rouge. Elle avait dit :

Ernestine. Cette robe, tu vas la donner.

Sabine. Et c’est comme si elle efit dit :

Ernestine. Ce que nous avons vécu n’a jamais existé. Ce n’est méme pas un secret. Méme
pas un jeu. C'est rien.

Sabine. Il y avait dans le village un fou. C’est le jeune fou qui prit la robe.
Lou. Un gogol.

15.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et Saint-Etienne, I'appartement, 2016.
Arthur. Divine était 1égerement dégoiitée par les femmes. Une fois, elle avait vu du lait
gicler du sein d’'une vraie femme. Et ce jet, douceatre, I'avait dégolitée :

Julien. Cédric, lui, dans la vraie vie, avait le go(it des femmes.
Cédric. Je suis bigoiit !

Julien. Pensait-il. Il avait méme couché avec une femme
Cédric. - une fois.
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Arthur. Divine non. C’était bloqué. De toute fagon, elle en voyait jamais.

Divine. Y en n’a pas dans mon histoire ! Dehors ! On est mieux entre nous !

Arthur. De la vie de Cédric, elle acceptait Doll. Les autres, elle ne voulait pas les voir :
Divine. C’est étanche ! Ca rentre pas! Vous rentrez pas! Vous rentrez pas dans mon
histoire, c’est clair ?!

Quelque part entre Alligny-en-Morvan, la maison aux ardoises dans le Livre et la salle de
répétitions, 2016.

Julien. Quand il était enfant, toutefois, Divine, que nous appellerons Lou, avait été tres
amoureux d’une petite fille :

Cécile. Solange.

Apparition de Solange.

Julien. Il avait d’abord été hanté par son prénom :
Lou. « Solange. Solange. » Il pensait : « Elle a un ange dedans. »
Julien. Et cela 'enchantait.

Cécile. Et il courait avec Solange par les chemins.
Lou. Solange, ma petite Pythie.

Au bord d’une falaise. Matin. Vertige. Action.

Solange. Quelqu’un va mourir ici. Temps. Quelqu’un va se jeter de cette falaise.

Lou. Est-ce que c’est moi ? Ou nous peut-étre ? Est-ce que tu ne veux pas que ce soit
nous ?

Temps.

Solange (intense). Non. C’est pas nous.

Temps.

Solange. C’est quelqu’un qui est en nous, et pas du tout nous.

Temps.

Julien. Lou sentit qu’il n’était pas le seul a produire de la fiction. Pire, il sentit que
Solange parvenait a fantasmer d’autres étres en elle-méme.

Cédric. Vous croyez pas qu'il faudrait couper Solange ?

Cécile. ...

Cédric. Non mais c’est rien Solange dans le roman. Elle est rien pour Lou. Rien du tout.
Cécile. Quoi « rien du tout » ?

Cédric. Elle est deux pages.

Temps.

26



Cécile. C’est la clé, Solange. Elle donne la clé de tout. Elle donne a Lou son premier
baiser. Elle crée la vie partout. Dans les étangs. Les rocs. « Les tables d’acajou. » Elle
éclate I'espace et le temps. Elle te débloque. Tu vois pas qu’elle te débloque ?! Ca me tue

ca. Y a une fille magnifique qui te débloque, et tu la nies.

Julien. C’est pas ¢a.
Cécile. C’est quoi ?
Julien. C’est le temps, Cécile. On a mis 2h20 dans le programme.

Cécile. Ok. C’est le temps qui décide. Je note : Julien, 4 novembre 2016 : « C’est le temps

qui décide de couper la parole des femmes ».

*

16.

Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Dialogue entre Julien et Cédric, 3.

Julien. Tu I'aimes ou tu I'abhorres, Genet ?

Cédric. Genet ? Il parle comme personne.

Julien. Et quoi ?

Cédric. Ca m’ensorcelle. Temps. Et ¢a me fait pleurer.

Temps.

Julien. Et moi, je te fais encore pleurer comme ¢a ?

Temps.

Julien. Et Divine ? Tu I'aimes ?

Cédric. Je 'aime.

Julien. Et Lou ? Tu 'aimes ?

Cédric. Je 'aime aussi.

Julien. Et Ernestine ?

Cédric. Pas trop.

Julien. T’aimes tous les personnages a part les personnages féminins ?
Cédric. ... Non mais au-début Solange je I'aimais bien. Et puis apres, elle m’a sotilée.
Julien. Et Mignon, tu 'aimes ?

Cédric. A ton avis ?

Julien. Et Notre-Dame ?

Cédric. J’ai faim ! On sort ?

Julien. Oui ! On sort.

Cédric. On va ou ? Dans un endroit spécial PD ou dans un endroit pas spécial PD ?
Julien. J'm’en fous.

17.

Quelque part entre Le Tavernacle, Paris, dans le Livre, et le Tavernacle, Clermont, 2016.

Gorgui enlace Notre-Dame.

Les tantes.
Communion. T'as vu comme elles se collent !
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La Ginette. Qui ? Qui ? T’as dit qui ?

Mimosa. La Notre-Dame contre Gorgui !

La Ginette. « Gorgui » ?

Mimosa. Il apparait page 190 pour la premieére fois.

La Ginette. T’es slire ?

Mimosa. C’est « le plus beau negre que Genet n’aie jamais vu. »

Angela. Il écrit ¢ca ? « Negre » ?

Mimosa. Tiens ! Le voila ! : « Seck Gorgui, je le veux beau, nerveux, et vulgaire !
Gorgui. Sa naissance lointaine, ses danses la nuit, son crime enfin, étaient des éléments qui
I’enveloppaient de poésie. »

Temps.

La Ginette. Divine doit étre folle !

Les tantes. La pauvre !

Communion. Pourvu qu’elle ne voie rien !

Les tantes. La pauvre ! La pauvre !

Mimosa. Pauvre Divine !

Les tantes rient.

Gorgui et Notre-Dame dansent tres enlacées.

Mimosa. Ca va, Divine ?

Divine. - et pour ne pas répondre, ne pas penser a eux

Notre-Dame. - a Gorgui le Noir

Gorgui. - aux cuisses noueuses de Gorgui contre le corps duveteux de Notre-Dame,
Notre-Dame. - a la tache humide

Divine. « la tache a venir ! » Divine pense ¢a (et elle frémit), Divine se remet les cheveux,
regarde un peu son iPhone, et peut-étre un peu pour faire la maline, et, surtout, pour
oublier qu’ils n’ont pas voulu d’elle ce soir - elle rage! et pour garder, sans doute, un
semblant de dignité, savoir ou foutre son corps, son regard, Divine, sollle, épuisée, se
sentant vieille, trouva refuge dans l'actualité : elle s’assit sur les chiottes, et se mit a
scroller sur son iPhone, et pour oublier non pas la bandaison de Notre-Dame - la belle
affaire! mais l'oubli de Notre-Dame a son égard (« Cruel! Cruel!!!»), elle tapa:
« Persécution des gays en Syrie »,

et lut, en exergue a une vidéo postée par Daesh : « Lorsque deux hommes montent l'un sur
I'autre, le tréone de Dieu tremble. » Et ce titre I'accrocha, la fit littéralement partir:
« Lorsque deux hommes montent l'un sur l'autre, le tréne de Dieu tremble ! » relut-elle
pour elle-méme, « Le tréne de Dieu tremble. Oooooh ! » - et le temps du tremblement du
trone, Divine oublia le tremblement des levres de Notre-Dame sous les paumes de Seck
Gorgui,

Mimosa. - Cava?

Monique. Dit a la porte Mimosa Il

Divine. - et ses doigts se mirent a courir sur I'écran : « Homosexualité / Syrie / Chdtiment
», elle lut : « L’homosexualité est considérée comme une grande faute dans le Coran » elle
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pensa: « oui bon, dans la Bible aussi! » et puis, a ¢a, qu’elle avait entendu vaguement
aux actualités : « En Syrie, I'EI jette les jeunes gays du haut des toits » elle n’y avait guere
prété d’attention, « On leur bande les yeux puis on les jette! La foule les lapide ! » mais
13, dans la moiteur du clubbing

Notre-Dame. - avec son Notre-Dame dans les cuisses de Gorgui encastré

Divine. - « Mon Dieu !! », elle avait envie de voir ces jeunes hommes poussés, et chuter
par la fenétre au pays des splendeurs. « Ces jeunes hommes jetés par la fenétre parce
qu'ils étaient des culs! Et parce qu’ils étaient des culs, ils devaient mourir! Voila!
Voila ! » Comprit Divine. « DES CULS ! EST-CE QU’ON EST DES CULS ?! »

Mimosa. - Cava?

Monique. Dit Mimosa IV

Divine. - et Divine voulut voir encore, et encore, ces culs qui volaient, ces culs suspendus
dans le ciel, elle tapa sur I’écran : « Hommes qui tombent », elle savait pas trop comment
formuler, elle pensa « dégringolade » et cela lui sembla inapproprié, « Anges déchus! »
se dit-elle, méme si c’était un peu too much, et déja pris (« Genet a dii me le prendre ! »)
« « Mes flocons ! » Voila comme je vais les appeler: « Mes flocons ! »» Faut dire, c’était
I'hiver, et il neigeait.

Divine.

IIs sont tombés

Quand je buvais mon café

IIs tomberont

Comme tombent les flocons

A terre les enfants rient :

« Dréle ! T'as vu, maman, les hommes,
Des hommes-confettis, tourbillonnent »
IIs sont tombés

Quand je lagais mes souliers
Tomberont-ils

Dans nos vies tranquilles

Pour un peu troubler

Nos cafés

Tiedes ?

A terre, les mamans crient : « Viens !
Tu vois, mon fils, ces hommes
Fondent comme des flocons

C’est rien. »

Divine. Puis, elle pensa: «Ils vont m’aider a m’élever ! » Elle eut cette illumination :
« Ceux-la qui chutent, ils vont m’élever ! »

Mimosa. Et comme elle avait hite d’étre haute, soudain! Résolue, elle sortit des
chiottes :

Divine. « Divine de Divine ! » Pensa-t-elle, un frisson dans les hanches, entre les corps,
dans la fumée, la sueur, elle passa, vaporeuse: « Et vas-y que j'te chope le micro!
Sensuelle, ma belle, c’est ton moment ! »

Les tantes. Oooooh !

Mimosa. Murmures dans le night-club : « C’est Divine la Divine ! »

Communion. C’est elle !

La Ginette. Est-ce vous, Divine la Divine ? La Divine a son Mignon ?
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Communion. Dieu qu’elle était belle, belle, belle !

Mimosa. Au micro, posa ses levres, comme elle aimait tant :

Divine. PARCE QUE VOILA! LA NUIT TOMBE EN SYRIE ! Temps. LA NUIT TOMBE SUR
LES PLUS FRAGILES! Temps. « A RAKKA, SYRIE, LES HOMOSEXUELS SONT JETES DES
TOITS ET LAPIDES PAR DES FOULES EN LIESSE ! » C’'est écrit ¢a!: « DES FOULES EN
LIESSE QUI REAGISSENT, Y COMPRIS LES ENFANTS, COMME S’ILS ETAIENT A UN
MARIAGE ! »

Divine fit une pause et mesura l'effet produit dans son ventre. Le mot « enfants » lui fit
au ventre une chose méchante. Elle se dit: « Je vais crier pour eux (mes flocons). » Elle
ne regarda pas Gorgui ni Notre-Dame : « Vous, je ne vous regarde pas, je vous sens ! »
Elle dit: «Je vous sens! Et je suis comme Dieu quand un homme monte un autre
homme » : « JE TREMBLE ! » Et comme elle était orgueilleuse, infiniment, orgueilleuse et
fiere de son tremblement (« Avez-vous vu comme je tremble ? »), elle passa ses doigts
sur la coulée de khdl, suga son index noir puis vous dit : « Ne suis-je pas belle, parée de la
chute du monde ?! »

Mimosa. Et a ce moment-13, croyez-moi ou non, les hommes tomberent.

Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme
tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un
homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe.
Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme
tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un
homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe. Un homme tombe.

Divine. Et ¢a fait tout un cimetiere.

Rakka, Syrie.

La marche de Divine.

Divine. Divine marche entre les corps tombés. Et elle les connait tous. Ou alors, c’est des
copains de copains. On connait tous quelqu’un. Elle souléve les draps. Et les visages sont
parfois completement déformés. Elle reconnait un éventail. Temps. Un briquet. « Je te
connais, toi! Et toi! Je te reconnais ! » Elle a peur, Divine, peur de voir Notre-Dame et
Gorgui dans la masse. Elle pense : « Non ! Pas eux ! » Et elle fut contente de les savoir au
Night-Club de Clermont, en train de baiser, vivants, méme si elle leur en voulut un petit
peu, jalouse qu’elle était, jalouse, jalouse, elle poursuivit sa promenade, et, pour leur
donner un parfum d’éternité, elle les nomma: « Bambi. Coccinelle.- Papa? » Elle
reconnut son pere, elle qui n’avait jamais eu de pere, et c’est un homme qui tombe. Et
Julien, qu’elle aimait tant. Et Guy, qu’elle n’aimait pas. Et cela fut effort de lui caresser le
front mais elle le fit. Elle voulut étre bonne pour eux. Elle se savait mauvaise, et elle
voulut étre bonne, et elle baisa le front de Guy, qu’elle aimait si peu. Et, le baisant, se prit
a l'aimer. Elle reconnut son fils qu’elle n’avait jamais eu, et celui-la particulierement
I’émut, elle dit de lui : « Il chausse grand comme moi et il m’arrivait la... » et c’est tout ce
qu’elle put dire, elle eut une vague de pleurs,
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et elle sentit, a ce moment précis, que la Notre-Dame venait de jouir («Je I'ai en moi, ce
gosse ! Je t'ai ! Je t'ai | » Pensa-t-elle, hargneuse) mais elle voulut garder la face, et elle se
dit: « C’est lui le cul, et moi la face, et je ne tombe pas ! Non ! Je ne tombe pas ! »

Julien. Et tout en elle tombait, la morve sur sa robe noire, brodée de jais, elle regretta
cette soirée, elle se dit:

Cédric/Divine. Encore une soirée qui m’a fait prendre de I'age.

*

18.

Saint-Etienne, 'appartement, 2016.

Arthur. Dans la vraie vie, Divine vivait seule avec Julien.

Julien. Et Doll (un terrier).

Arthur. Dans la vraie vie, elle s’appelait Cédric. 40 ans.

Cédric. Putain.

Arthur. Et souvent, il se sentait seul.

Cédric. Et c¢a lui allait.

Arthur. Il pensait¢a:

Cédric. Je suis un homosexuel rangé.

Julien. Il pensait a Genet. Avec sa vie d’orphelin. De voleur. Sa vie « d’artiste engagé ».
Arthur. Il pensait au spectacle qu’ils étaient en train de faire avec Julien. Ca lui parlait
cette histoire d'un Notre-Dame-des-Fleurs contemporain. Il se disait :

Cédric. Je peux bien étre Genet, moi aussi. Des prisons mentales, j’en ai plein.

Julien. Il se sentait infiniment proche de lui :

Cédric. A la fois nous n’avons rien a voir. Et a la fois tout.

Julien. Il se répétait ¢a:

Cédric. Tout. Tout. Tout.

Julien. C’est comme si Genet I'avait complétement inventé. Il en était un peu jaloux.

Julien. Il se demandait si Genet aurait pu écrire pour lui.

Arthur. Peut-étre 'eut-il trouvé trop rangé avec son couple et son chien.
Cécile. Sans doute n’aurait-il pas méme daigné le rencontrer.

Sabine. Ou alors eut-il fallu qu’il fiit beaucoup plus jeune.

Matthieu. Et engagé.

Cécile. Quelqu’un d’autre.

Benjamin. Il eut fallu qu'’il fit quelqu’un d’autre.

Julien. Il regarde les photos de Jean. Il I'appelle Jean, maintenant. Il en a mis partout
dans I'appart. Il dit :

Cédric. Jean, qui es-tu ?!!! Aide-moi ! Aide-moi a étre mille autres que moi !

Julien. Il I'implore a genoux. Comme Divine ferait.

Sabine. Mais Cédric se tient. A quoi bon dans la vraie vie faire des scenes.

Julien. Lentement, sur sa cigarette au balcon, il tire.

Sabine. Si elle n’est pas posée, cette phrase-1a !

Cécile. Mais il avait vachement envie de mettre le mot tirer a la fin :
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Sabine. Tirer. Tirer.
Arthur. Cédric pense au vol a la tire. Genet volait a la tire des bouquins. Et pour ¢a, il a
été condamné.

Julien. Cédric pense a la scéne qu'’il a faite hier au Tavernacle, en Divine.
Cécile. Il pense au besoin de fiction dans sa vie.

Arthur. A l'apreté du réel.

Cédric. Et a ce jeune homme en Syrie.

Sabine. Et ca lui noue le ventre. Il a honte. Il a honte d’avoir fait une scene avec ces
hommes qui tombent.

Matthieu. Et cette chanson qu'’ils ont faite. Ca le dégofite.

Julien. Il sait pas vraiment si I'art sert a quelque chose.

Arthur. Il a qu’a accueillir des syriens chez lui. Qu’est-ce qui I'en empéche ?
Cécile. Il voudrait bien agir :

Cédric. To act. Faire acte de quelque chose.

Cécile. Il pense a Act Up. A-t-il fait quelque chose pour Act Up ?

Julien. Cédric se penche a la fenétre.

Cédric. C’'est hyper beau le vide, vu d’ici.

Julien. Il pense a tous les vides du monde. Temps. 1l entend souvent ¢a dans son métier :
Cédric. Il y a des espaces impensés.

Julien. 11 sait pas trop ce que ¢a veut dire. Il se dit :

Cédric. C'est peut-étre ca, I'impensé.

Julien. Il fait un effort surhumain pour produire un peu de pensée :

Cédric. « Des corps qu’on laisse tomber comme si ¢’était la pluie. »

Sabine. Mais ¢a fait juste de la mauvaise poésie.

Cédric. Cédric se demande quel acte réel il pourrait faire. A Paris, y a un bar BBB.
Réservé seulement aux blacks, blancs, beurs. 1l pourrait peut-étre y aller. Les blancs s’y
font casser la gueule. Depuis quelques temps, Cédric a dans I'idée de se faire casser la
gueule. Il sent qu’il en a besoin. Il a envie qu'on lui casse sa sale petite gueule de PD,
envie d’aller voir dans ce bar ce qui s’y passe. Peut-étre y a-t-il des membres de I'Etat
[slamique au comptoir ? Ils viendraient le jeter par la fenétre. Le pousser. - Fulgurance :
« Se jeter tout seul de son balcon a Saint-Etienne ! »

Cécile. 11 a, d’'un seul coup, cette vision :

Cédric. Voler, lui aussi ! Et puis chuter. Etre lapidé par une foule qui rit. Des femmes. Des
enfants. En France. Ici.

Cédric se penche a son balcon.
Cécile. Mais dans I'immédiat, il a surtout le vertige.
Temps.
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Sabine. Il va juste mourir la comme un con.

Temps.

Julien. Cédric se demande s’il n’est pas en train de rétrécir :
Cédric. Je m’étiole.

Cécile. Il pense :

Cédric. Ca va passer par Divine. C’est elle que je vais donner. Temps. L’offrir en sacrifice
au monde. Temps. Pour que le monde change.

Julien. Il corrige :

Cédric. Pour faire avancer deux trois trucs

Julien. - (il est comme ¢a, Cédric : réaliste.)

Cédric. Ca passera par elle. Bien str! C'est ¢a, le projet: Sacrifier Divine. «Je vais te
jeter par la fenétre, ma folle.

Julien. Il n’est pas folle, Cédric. Pas folle du tout.

Cédric. Et peut-étre qu’a la fin, tu parviendras a voler dans le ciel syrien. Rejoindre les
autres flocons ! Et fondre ! Fondre, toi aussi ! Fondre parmi les tiens. »

*

19.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et Saint-Etienne, la salle de répétitions, 2016.
Divine. Aussitot qu’elle voyait Notre-Dame dans I'’encadrement de sa porte -

Cécile. Divine bandait, et c’était tres nouveau pour elle, cette vigueur.

Elle se souvint d'un jour ou elle avait surpris Notre-Dame en train de laver une tasse, ca
'avait tellement émue (elle qui lavait toujours les tasses)

Mignon. - C’est pas vrai !

Divine. Dit Mignon.

Mignon. J'I’ai fait plein d’fois !

Divine. Toi, t'es plus 13, toi !

Cécile. Mais revenons a la mue de Divine : lorsque Notre-Dame se mit a faire couler 'eau
Divine. - Divine sentit en elle le male revenir,

Cécile. - et ce male n’était pas Cédric comme vous pourriez le subodorer, mais quelqu'un
de plus terrible encore, un Ares, c’était peut-étre méme Zeus en personne, avec son
foudre, et c’est bien sous le signe du guerrier qu’elle se vécut,

et I'envie de prendre Notre-Dame par derriere, et de la faire gémir au-dessus des
assiettes comme d’autres l'avait fait gémir, oh ! Comme elle se sentait puissant! Elle
n’eut pas le temps de penser :

Divine. Je vais le faire !
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Cécile. - elle le fait ! Elle a déja les mains sur les couilles du gamin

Notre-Dame. - qui ne s’y attendait pas tellement,

Cécile. - et d'y penser, pardonnez, me donne a moi aussi envie de durcir, méme si je n’ai
pas, jamais, assisté a de telles scénes,

allez-y, vous aussi, faites-vous plaisir, nous vous distribuerons des petits mouchoirs a la
sortie, fermez les yeux si vous étes honteux, mais ne boudez pas votre plaisir je vous en
prie, les images ne sont pas la pour étre jolies, et sans doute étes-vous méme coutumiers
de cette scéne qui est, somme toute, d’'un érotisme ménager tres conventionnel, et peut-
étre avez-vous vous aussi aménagé votre cuisine en ayant en téte de tels projets, je vous
le souhaite, mais cette scene ne fut pas vécue par Divine comme un jeu érotique, une
mauvaise blague, ou comme une envie de plus qu’elle avait de baiser, d’ailleurs, elle-
méme, parfois, saturait :

Divine. TOUT CE CUL DANS MA VIE, CEST TROP !

Cécile. Non. La vie avec Notre-Dame-des-Fleurs la transfigura. Elle prit un peu de poids.
Elle devint le mac a Sa Danny. Elle appelait Notre-Dame « Danny ». Elle commeng¢a méme
a parler argot. Une fois qu'’ils étaient en bagnole tous les deux -

Notre-Dame. - ils avaient chouré une bagnole

Cécile. - elle s’était mise a insulter les autres conducteurs :

Divine. Golmont ! Blaireau ! C’est qui ce gros blaireau ?

Cécile. Elle klaxonnait :

Notre-Dame. Gros blaireau !

Cécile. Elle en pouvait plus. Ca lui sortait tout seul avec des doigts.

Notre-Dame. Elle fit méme un peu de trafic.

Cécile. C’est elle qui veillait sur la coke dans les chiottes. Elle qui parlait trop
Notre-Dame. - un vrai petit moulin a paroles !

Cécile. - devint taiseuse. Elle fumait mystérieusement une grosse cigarette électronique
dans l'appart. Elle jouait a des jeux vidéo. Elle pétait. Ca lui allait vraiment pas du tout.

Temps pendant lequel Divine s’essaie.
L’entreprise, a défaut d’étre heureuse, était touchante.
Temps pendant lequel Divine s’essaie avec succes.

Parfois, ¢a coincidait, et la Divine forcait le respect avec sa dégaine, ce qui sema I’émoi
parmi toutes les tantes.

Divine. L’indifférence, ¢a qu’elle avait essayé de prendre. Et, parfois, elle était violente,
glaciale dans l'appart.
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Notre-Dame, mi-frappe, mi-méme, fut le moment de bascule dans sa vie. Elle qui savait
déja pas tellement ou elle en était, ca ne lui rendit pas la vie tellement plus facile. Elle
continua ainsi dans la vie, plus branlante que jamais. Mi-homme. Mi-femme. Mi-pute.
Incertaine.

Divine

C’est un amour troublant

T’aimer si simplement

Ca nous a pris du temps

T’aimer sans toutes mes simagrées
De vieille tante

C’est un amour génant

De voir qu’avec le temps

Je mens bien mieux qu’avant

Et tu fais bien semblant

D’aimer

Mon cceur

Noir

De prendre ma bouche qui ment tellement
Ma méchante bouche mon nez si long
Mon sexe si faible mon dieu

Que ne suis-je mieux ?

C’est un amour dément

De voir que je tiens tant

A nous méme quand je mens

Que tu me tiens méme quand je sais plus rien
De nous

20.

Quelque part entre le trottoir dans le Livre et Saint-Etienne, la salle de répétitions, 2016.
Les tantes.

Gabriel. Quand les tantes virent Divine avec Gabriel, elles ne purent s’empécher de faire
des petits commentaires.

Castagnette. Des ceillades.

Angela. Des jalousies :

Mimosa. Vous savez pas quoi ?

Les tantes. Quoi ?

Mimosa. Divine se tape un jeune !

Angela. Non ?!

Monique. Ah ! Ces jeunes !

La Ginette. Qui ? Qui ?

Gabriel. Gabriel. Un jeune soldat.

Angela. Ah ouais ?

La Ginette. Qui ? Qui ? T’as dit qui ?

Angela. Elle a pas honte !
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Monique. T’as pas une clope ?

La Ginette. Elle trompe Notre-Dame ?!

Castagnette. « Eh quoi?! Moi je dis qu’elle a I'droit!» Dit Castagnette, qui était
davantage une sceur qu’une tante.

Mimosa. Non mais Notre-Dame le sait pas.

La Ginette. Elle fait ca en loucedé ?!

Monique. C’est vraiment dégueu, ces clopes.

Angela. Elle se le garde.

Temps.

Mimosa. C’est qu’il y a un truc.

Temps.

Castagnette. « C’est qu’ca doit étre important. » Dit Castagnette, qui savait lire dans les
ceeurs.

Mimosa. En tous les cas, ¢a s'voit. Elle rayonne. Elle a dans les yeux un éclat.

La Ginette. Tu trouves ?

Castagnette. Elle en avait bien besoin, la pauvre. Avec tout c’qu’elle prend.

Toutes. C’est vrai qu’elle s’est pris d’sacrées tolées.

Monique. La pauvre ! La pauvre !

Mimosa. Elle a bien le droit d’étre aimée (x3).

Monique. La pauvre ! La pauvre !

Angela. « Et puis, c’est pas fini. Elle va encore s’en prendre. » Dit Angela, qui était un peu
voyante (elle lisait les lignes des pieds).

La Ginette. Et luj, il ’'aime tu crois ?

Gabriel. Oui. Il 'aime.

Divine. Tu crois ?

Mimosa. C’est trop beau.

Angela. Ca va mal se finir.

Gabriel. Il va mourir a la guerre.

Castagnette. Ca s’finit toujours mal.

La Ginette. Ca s’peut pas, un amour si pur, ¢a s’peut pas.

Gabriel. Et ca leur donna envie, aux Mimosas I, II, III, IV, d’en vivre aussi un putain
d’amour comme ¢a.

La Ginette. Un amour qui vous éleve.

Castagnette. Et vous apaise.

Gabriel. Et vous donne envie de faire n'importe quoi. Des trucs de ouf. Aller a la guerre,
par exemple.

Angela. Et toutes les tantes crierent a leur amour :

Toutes. Comme tu me manques !!!

Gabriel. Car toutes elles avaient quelque part au fond de leur vie, dans une petite boite,
au détour d’'une nuit, un amour venu puis parti, ou qui allait surgir au coin de la rue,
c’était str:

Castagnette. Y a pas d’raison !

Monique. Je suis encore bien faite !

Angela. Ca arrivera.

Mimosa. Comme je vieillis !

La Ginette. Et si que je meurs avant ?
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Monique. Va-t-il venir ?
Mimosa. Viendras-tu ?
Toutes. Viendras-tu ?

La tombe de Gabriel.
Divine. Divine est sur la tombe de Gabriel. Elle fume des Craven. Elle songe a son
amour : « Mon ange. Gaby. Gaby mon ange. Gabriel. Oh Gaby ! »

La mansarde dans le Livre, Saint-Etienne, la salle de répétitions, 2016.
Divine. (p.148) Assieds-toi ! Temps. Tu veux boire quelque chose ?
Gabriel. C’est lumineux !

Temps.

Divine. Tu trouves ? C’est parce que tout est ouvert !

IIs rient.

Divine. « Une nuit, I'Archange devint faune » (p.150). Divine était allongée dans le lit.
C’était une nuit de grande chaleur.

Gabriel. « Tu sens le sel. »

Cécile. Dit Gabriel.

Gabriel. « Tu sens les écailles et le poisson ! »

Cécile. Et il rit, et ¢a lui donna envie de la pénétrer cette odeur de marée, faut dire,
Divine avait forcé sur le parfum juste avant son arrivée, passé sur sa queue, ses mains,
ses pieds, une créme, et mis un peu de son urine dans le café de Gabriel, et cette odeur
de chais pas trop quoi, donc, marée, sueur, sous-bois, lui donna envie de I'aimer. Temps.
Et Divine n’avait jamais porté le bonheur aussi haut, elle faisait des vagues :

Divine. Oh ! Gaby !

Cécile. Et Gabriel avait acquis une telle maitrise pendant ses perms, il bougeait en elle, a
peine, et en elle se tendait, et se gonflait, et comme cela était doux ! Et Divine se sentit
partir :

Divine. Pourvu que Dany n’entre pas a ce moment la dans la maison !
Gabriel. « Vite ! Embrasse-moi ! », et au moment ou il allait ’embrasser, il hennit.

Et Divine, croyez-moi ou pas, avait un peu de mousse sur le sexe, et des violettes entre
les doigts.

Quelque part au cimetiere.
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Divine. Et Divine chiale, chiale, chiale sur la tombe de Gaby en fumant des Craven, car
dans les livres ces amours la ne s’abiment pas - « Never ! » et la musique tourne, tourne
dans la téte, dans le cimetiére, dans le salon, et Divine serre, serre, serre Gaby de toutes
ses forces dans un slow, parce qu’elle I'aime putain, elle 'aime comme elle a jamais aimé
quelqu’un, et Gaby I'aime aussi :

Gabriel. « Je 'aime, cette vieille ! »

Divine. - et ¢a lui donne de la force pour aller mourir a la guerre. Divine vide une boite
de kleenex.

Sabine. Et sur une autre tombe, un peu plus loin, y a Ernestine qui vide une boite de
kleenex, elle aussi, elle s’entraine au cas ou son fils Lou viendrait a mourir enfin.

Arthur. « Tu sais, Divine. J'ai appris pour Gabriel. Et si tu veux, je veux bien aller fumer
des Craven sur sa tombe avec toi. » Dit Jimmy, dont on entend parler une seule fois dans
le roman (p.151).

Plus tard.
Cédric/Divine. « Je suis fatiguée. Fatiguée. Fatiguée, moi. » Dit Divine. « Un gros coup
d’barre. » Et sur la tombe de Gaby, elle s’endormit.

*

21.

Saint-Etienne, 'appartement 2016.

Dialogue entre Cédric et Julien, 5.

Dans la nuit.

Cédric. Julien ?

Julien. Quoi ?!

Cédric. Y a encore des truc que je comprends pas, Julien.
Julien. C’est normal, Cédric. Dors. Dors. Dors.

Dialogue entre Cédric et Julien, 6.

Plus tard, dans la nuit.

Cédric. Julien ?

Julien. Quoi ?

Cédric. IIs jettent quand méme des PD des toits.
Julien. Qui ?

Cédric. Ben les syriens.

Julien. Non c’est pas les syriens c’est I'EL
Cédric. Ah.

Cédric. Julien ?
Julien. Serre-moi. Je t'aime, Cédric.
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Cédric. T’aimes quoi ?

Julien. Tout. Je t'aime comme tu es. J'aime tout. /I rit. 'aime ta tache sur le mollet.
Cédric. C’est vrai ? Temps. Elle ne te fait pas un peu penser a Gorgui, ma tache ?
Julien, (il sourit). Un peu.

Cédric. Tu crois que j’ai un peu de Gorgui en moi ?

Julien. Huumm !

Cédric. Quoi, « huumm » ?

Julien. Elle a golt de café !

Dialogue entre Cédric et Julien, 7.

Plus tard, dans la nuit.

Cédric. Julien ?

Julien. Quoi ?

Cédric. J’ai peur qu’on soit en train de faire un truc.

Julien. Quoi ?

Cédric. J'ai peur qu'on reste « tributaires d’'un univers discursif qui érotise la différence
ethnoraciale et de classe en la mettant a distance. »

Julien. Hum.

Cédric. Julien ?

Julien. Mais non.

Cédric. Julien!

Julien. Quoi ?!

Cédric. J’ai peur qu’il n’y ait dans notre spectacle des relents d’orientalisme.
Julien. ...

Cédric. Quand Cécile fait sa danse des bananes la.

Julien. Mais non. C’est drole.

Cédric. C'est pas drole du tout. C’est dangereux.

Julien. T’as raison. On va faire attention.

Cédric. Je rigole pas.

Julien. Moi non plus, Cédric.

Cédric. Y a pas de quoi rire.

Julien. Non. Y a pas de quoi rire. On va couper la scene de Cécile avec les bananes.

Dialogue entre Cédric et Julien, 8.

Plus tard, dans la nuit.

Cédric. Julien ?

Julien. Quoi ?!

Cédric. Y a un truc dont on n’a pas parlé.
Julien. Quoi ?

Cédric. La fusillade d’Orlando.

Julien. Oui. On va en parler. Promis.

Dialogue entre Cédric et Julien, 9.

Plus tard, dans la nuit.

Cédric. Julien ?

Julien. Quoi ?

Cédric. Ca va étre quoi 'effet politique de notre projet ?

Temps.

Julien. On peut pas présager, Cédric. Les ceuvres, c’est aussi 'usage que les gens en font.
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Temps.

Cédric. Et si les gens en font un mauvais usage ?
Julien. Tant pis.

Cédric. On sertarien ?

Dialogue entre Cédric et Julien, 10. Dans I'éternité.

Cédric. Julien ?

Arthur. Julien a peur avec toutes les questions de Cédric. Il a peur non pas de ces
questions mais que ces questions ne le pulvérisent sous la douche.

Julien. Déja que Cédric n’a jamais bien su qui il était.

Arthur. Il a peur que ces questions ne le réduisent a rien. Il a peur que Cédric s’étrangle
de honte avec le truc de la douche d’étre ce qu'’il est. Il crie :

Julien. CA VA, CEDRIC ?!

Arthur. Il a peur de le voir mourir, Cédric. La représentation de sa mort, étranglé la,
dans la douche, le fait frissonner.

Julien. En méme temps, il se dit: « Ca serait une belle image pour la mise en scéne.
Cédric pendu a son tuyau de douche. Cédric va bien sacrifier Divine. Il pourrait bien
sacrifier Cédric. Ca se tient. D'un c6té, le fait divers. De I'autre, le fait tragique. Ca lui
convient.

CA VA, CEDRIC ?! »
Long temps.

Cédric. Julien ? J’ai peur de ce que je fais de ma liberté.

*

22.

Quelque part entre chez le vieux Fifi, Lyon, 2090 et chez le vieux dans le Livre.

Le vieux Fifi. - c’est quoi ton prénom, toi ? Notre-Dame ? Et tu fais quoi dans la vie ? Tu
vends ton cul ? Ok. Ok. Temps. Ca te fait quoi de vendre ton cul a un vieux comme moi ?
J'aurais bien aimé trouver un vieux comme moi sur internet mais les vieuy, ils vendent
pas leur cul. Y a que des jeunes. Ca m’aurait mis plus a l'aise. Tu crois qu’il vaut plus rien
le cul des vieux ?
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En 2020, c’était cool tu vois. On dit ¢a d’'un début de siecle. On dit: «les choses
bougent ». Temps. On faisait la féte avec les Gargons Sauvages dans des apparts a Lyon.
On sortait en bande avec les copines. Les copains. Y avait de tout. Des hétéros. Des
fiottes. Des camionneuses. On était méme devenus presque mainstream tu vois. On
traversait la gare. On volait gare de Lyon. On était comme une trainée de lumiere dans la
ville. Et méme les séropos. IIs passaient avec leurs aiguilles pleines de paillettes. Et si on
se faisait tabasser, eh bien, le lendemain, on ressortait. On avait la téte haute. Et la queue
aussi ! Il rit. Les assos, on savait ce qu’on leur devait. Il réve. Tu vois, quelque chose était
en train de changer. Ca se sentait. Comme si la terre elle-méme était PD. Ca tremblait
sous nos mains. Sous nos pieds. La terre, un cul qui se soulevait. Et nous portait haut. On
gobait les étoiles. On écoutait Vanessa Paradis. Sting. Mylene Farmer. Des trucs
mainstream. Et on avait le droit de réver, nous aussi.

Et puis, ca a commencé a vriller entre nous. Y a eu la guerre des PD. Un truc vraiment
nul. On s’est mis a s’embrouiller entre nous. Il boit un shot de rhum. Y avait les PD
frontistes et rangés. Il boit un autre shot de rhum. Y avait des PD qu’aimaient pas les
tafioles. Et les tafioles qu’aimaient pas les PD. Et les vieux PD pédophiles (dans les
Vosges). Il boit un shot de rhum. Et les PD qu’aimaient pas les PD étrangers. Et ceux
qu’aimaient les PD venus du Caucase. Et ceux qu’aimaient pas les trans. Et les trans ont
commencé a vivre entre elles. A se retrancher. On a fait des murs dans nos ceeurs et des
meurtriéres pour tirer. Il boit un shot de rhum. Et je dis pas forcément no border. Faut
bien des frontieres pour déborder. Il boit un dernier shot de rhum. Ca a commencé a puer
de partout. Un truc vraiment pas cool est venu.

Et toi, t'es la. T'arrives la. Avec ta gueule de Notre-Dame réincarné. Et tu me vends ton
troudeuc. Pourquoi ?

Arthur. Ben pour faire une expérience. Un truc cool.

Le vieux. Ok.

Arthur. Pour savoir c’que j'vaux. Et c’que ¢a m’fait.

Le vieux. Ok. Ok. Ok.

Arthur. Et puis j'aime bien. C’est un service que j’'te rends. Et j’aime bien étre avec toi tu
comprends. Et puis ¢a m’fait un peu d’argent. J’aime bien quand tu m’racontes tes vieilles
histoires de PD mort du SIDA.

Le vieux. C’est vrai ?

Arthur I'embrasse.

Le vieux (géné). Tu veux faire quoi ? Tu veux qu’on se regarde un film ?
Arthur I'embrasse.

Le vieux. Arthur ? C'est Arthur ton nom dans la vraie vie c’est ¢a ?
Arthur I'embrasse.

Le vieux. Embrasse-moi.

Notre-Dame l'étrangle.
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Le vieux. Embrasse-moi.
Notre-Dame l'étrangle.
Le vieux. Embrasse-moi.

Plus tard, Arthur, avec un keuf.

Arthur. Regarde ! J’ai pris une photo d’un vieux qu’j’ai tué ! Il rit. Tu veux voir la photo ?
Mais non j'rigole. C’est pour de faux. C’est une mise en scéne. C’est pour un projet.
J’déconne. J’"déconne. ’déconne.

23.

Quelque part entre la mansarde dans le Livre et 2016.

Cédric. Dans le Livre, Divine était morte de phtisie. Temps. « Et sa Divine a lui ? De quoi
pouvait-elle bien mourir ? » Il voulait lui aussi lui donner une fin. Et, la faisant mourir, se
faire crever lui-méme. Et comme il s’Taimait un peu, il voulait lui donner une belle mort.

Mimosa. Divine fut tirée de son lit par le jour naissant.

Castagnette. Elle savait qu’elle avait ce jour-la deux visites d’'importance. Et 'une
comme |'autre ne lui firent pas grand plaisir :

Divine. « J'veux pas. Qu’c’est trop t6t. Pas maintenant. »

Castagnette. - furent les maigres mots qui crépitérent dans son cerveau. Elle voulut
crier:

Divine. « Non ! Pas vous ! »

Castagnette. Mais sa bouche n’arrivait pas a s’ouvrir.

Angela. Tout était collé.

Mimosa. Divine commencait a se boucher elle-méme.

Castagnette. Elle pensa a ce moment-la qu’elle allait mourir étouffée par les mots qui
n’avaient pas voulu sortir.

Angela. Et de 'autre c6té, par sa merde qui était restée bloquée :

Divine. « Ca fait huit jours ! »

Mimosa. Divine se dit qu’elle allait mourir bien remplie.

Angela. Pleine.

Castagnette. Pleine de toute la merde et I'or - car pour elle, les mots étaient de I'or, qui
n’étaient pas sortis.

Mimosa. Elle se représenta une sorte de cocktail explosif interne, gloubi-boulga de sang,
de mots, de coeur, de merde

Angela. - et cela la fit péter:

Divine. Ah ! Ca libere !

Mimosa. Elle dit :

Divine. C’est pas pour tout d’suite !

Mimosa. Et (page 369) :

Divine. /’ai entendu les anges péter au plafond !

Mimosa. Ce qui était, pour elle, I'annonce d'un répit.
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Ernestine. « Alléluia ! »
Mimosa. Dit quelqu’un. Et c’était sa mere.

Divine, quand elle vit sa mere se dit :

Divine. Oh non ! Pas ma meére !

Mimosa. C’est par un autre visage qu’elle voulait mourir.
Castagnette. Elle se concentra.

Angela. Elle fit un petit effort et péta encore.

Ernestine. « Alléluia ! »

Alberto. Et I'image d’Alberto lui vint.

Castagnette. C’était une image facile.

Angela. Toute préte.

Mimosa. Un peu usée par les nombreux visionnages, mais n’empéche, c’était I'image
parfaite. Il était derriére elle. Posé. Eternel. Et Divine sut que c’était un ange déchu:
Divine. « Mon ange. L’ange Alberto. »

Mimosa. Et elle voulut lui caresser toutes les ailes.

Castagnette. Et le sexe qu'il avait si beau

Alberto. - méme si un tout petit peu plus petit que celui de I’Alberto du Livre.

Mimosa. Mais elle n’avait plus les gestes pour caresser.

Angela. De dépit, elle repéta.

Ernestine. « Alleluia ! »

Angela. Dit sa mere. Qui s'imaginait qu’elle s’élevait a chaque fois que sa fille pétait.
Castagnette. Et hop.

Ernestine. C’est toujours ¢a d’pris. A mon age. Surtout quand on n’a rien pris. Il faut vite
prendre.

Castagnette. D’ailleurs, Ernestine avait déja commencé a se servir dans I'appart. Elle
avait trié dans un sac les robes qu’elle trouvait belles :
Ernestine. Ca oui, ¢a bof, ca pour mes pauvres.

Elle bloque sur un bouquet de fleurs séchées.
Ernestine. C’est quoi, ces merdes ?

Et met tout a la poubelle :

Ernestine. Ca pue la-d’dans !

Elle ouvre le frigo :

Ernestine. Ca pue ! Ca pue!

Elle lave tout. Fait briller. Lave les mains de sa fille :
Ernestine. J'aime bien.

Je vais tout t'enlever aujourd’hui. Tout. Tout. Tu vas étre bien douce, ma fille.
Ernestine tranche le sexe de Divine.
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Ernestine. Tu vois. Y a plus rien. C’est doux. Y a plus rien.

Castagnette. Divine tourna son visage vers sa mere :

Divine. Je t'accepte.

Castagnette. Puis un:

Divine. « Manman ! Manman ! Manman ! »

Castagnette. - sortit du tréfonds du ventre

Mimosa. - et ca la fit pleurer. Elle qui s’était quand méme toujours tenue dans
I'ensemble : « une femme élégante » avait méme dit un jour d’elle Mignon

- et le souvenir de Mignon aussitot la fit pleurer. Car il lui manquait tant :
Divine. « Tant ! Tant ! »

Mimosa. Tous lui manquaient. Et les tantes aussi.

Castagnette. Et méme Solange la petite Pythie.

Mimosa. Et c’était sa mere et la mort qu’étaient la !

Ernestine. Apres tout, Ernestine I'avait fait naitre. Normal qu’elle la fit mourir.
Divine. « Tant mieux ! ]’en peux plus ! »

Mimosa. Cria Divine. L’euthanasie commengait a lui faire sérieusement envie.
Divine. « Un bon cachet puis hop fini ! »

Ernestine. Mais il fallait qu’elle se tralne. Qu’elle dure son agonie. Qu’elle s’étire.
Castagnette. Et tant pis pour vous. C’est long, la mort.

Ernestine. On se fait chier.

Castagnette. On a mal.

Ernestine. Et on se fait chier.

Divine. En plus, elle avait plus rien a dire.

Ernestine. « Tant mieux ! » pensez-vous. Et moi aussi.

Divine. Mais n’empéche. Ca venait pas.

Elle se dit : « Je vais fixer un point sur le mur. »

Notre-Dame. Et c’était la photo de Notre-Dame :

Divine. « Oh non. Je ne veux pas mourir avec lui. »

Notre-Dame. Mais c’est avec sa trogne qu’elle partit. Temps. Elle partit avec le visage de
I'’horreur.

Castagnette. On crut qu’elle partit.

Ernestine. « Allez ! »

Angela. Mais non. Elle péta.

Ernestine. « Alléluia ! »

Gabriel. Puis, 'ange Gabriel lui tendit une main qu’elle ne vit pas. Mais aussit6t, elle sut
qu’elle avait raté quelque chose d'important. Ce genre de choses, on le sent. Elle pensa :
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Divine. « Méme mon rendez-vous avec la mort, je le foire. Je les foire tous, mes rendez-
vous ! »

Angela. Et je vous laisse imaginer quel effet dans son ventre lui fit le mot foirer. Ca la fit
chier d’avoir un tel pouvoir. Et 1a encore, bonjour les dégats. Le matelas était humide.
Trempé. Une marre.

Ernestine. « Ca va étre encore long ? »

Mimosa. Dit Ernestine.

Castagnette. Ernestine était sacrément préte.

Ernestine. « Depuis longtemps ! »

Mimosa. Elle s’était mise a croire en Dieu pour I'occasion.

Ernestine. Elle avait méme tendrement passé la main dans les cheveux de son enfant:
« Mon enfant!» Et en elle-méme: « Enfin!» Au plus profond: « Bon débarras!» Et
encore plus loin : « Quel vide ¢a va faire ! »

Divine. « A boire ! »

Ernestine. « Non!» - Ernestine était tiraillée entre deux mouvements: abréger les
douleurs de son fils

Castagnette. - et en méme temps, les votres

Ernestine. (« Abrége. Abrege. Abrege. ») mais quand méme, elle avait pas eu beaucoup
de moments dans la piece. Ni dans la vie. Elle se résolut a un court moment d’intensité.

Elle voulut entonner quelque chose. Temps. Ca venait pas. Elle essaya de se souvenir de
ce qu’elle chantait a Lou enfant.

Mais elle lui chantait rien. Elle le laissait s’effrayer tout seul dans sa chambre. Avec ses
grands cris. Et sa peur du noir. Et elle avait envie de I'étouffer : « Je m’en souviens bien
d’ca. Tes cris. » Et les cris revenus de son fils la firent pleurer. Elle pleura un bon coup.
Ca sortit. Tout sortit d’elle. Une fontaine ! Ernestine était une femme fontaine. Elle le
découvrit ce soir-la. En pleurant de partout. Fontaine qu’elle était. Fontaine. Fontaine.
Temps. « Ca fait du bien de jouir comme ¢a ! »

Divine meurt.

Castagnette. Elle se sentit libre, elle aussi. Elle était contente !

Ernestine. Contente ! Contente !

Mignon. Et comme la joie la rendait belle.

Ernestine et les tantes.
Bye bye (x4)

Laisse-moi avec mes souvenirs lorsqu’on dansait tout a I'heure, toi et moi
Nous étions si pres de Gorgui le Noir

Qui lui aussi dansait avec Notre-Dame

Qui dansait avec Mimosa 111
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En pensant a la barbe drue de Monique

Qui a le ventre blanc, et que j'aime, et qui m’a trahie

En dansant avec Gabriel

Qui dansait avec le diable, et deux-trois copains morts dans les années 80

Emporte un peu de moi, puis un peu
d’eux ! Un peu des PD, des tafioles

Bye bye (x4)

Cédric. Mimosa enléve sa perruque. Bye bye.

Julien. Sabine traine dans un coin. Bye bye. Cécile se dit :

Cécile. Je I'ai en moi, Gorgui.

Julien. Bye bye, Cécile.

Cédric. « Je vous ai tous en moi. Tous. Tous. Tous. » Bye bye, les amies !

Cécile. Et maintenant, il va falloir sortir. Et voir ces types de Civitas. Ceux qui disent :
Julien. « Les anus sont faits pour faire des étrons. »

Cécile. Bye bye. Bye bye, Civitas. Bye bye, Philippe Cochet.

Julien. Julien pense a la phrase du député UMP Philippe Cochet, le 18 avril 2013 au sujet du
mariage pour tous, en France :

Sabine. « Vous étes en train d’assassiner des enfants ! »

Julien. Bye bye, Philippe Cochet !

Monique. Les étrons sortent parfois par la bouche !

Cédric. Pense Monique. Et peut-étre ¢a lui plait. Chacun ses goiits. Bye bye, Monique.
Julien. Julien pense aux enfants qu’il n’a pas. C’est Cédric qu’en veut pas.

Sabine. Sabine pense a son amant.

Matthieu. Matthieu pense que le beat, c’est important.

Benjamin. Benjamin pense que la bite, c’est important. Il rit.

Julien. Cédric trouve ¢a hyper facile. Bye bye, Cédric !

Arthur. Arthur traine un peu : « J'ai pas tres envie d’partir. »

Cédric. « Va-t'en. Je vais pleurer sinon. » Bye bye, Divine.

Tous. Bye bye. Bye bye. Bye bye. Bye bye.

Cédric. « Et moi aussi, je suis content que cette histoire se termine. » Pensa Cédric. Car a
la vérité, méme s’il n’avait toujours rien compris a I'ceuvre de Genet, ni méme au monde,
ni a lui-méme encore moins, ¢a 'avait quand méme libéré de deux-trois trucs, ce projet.
Et il pensa: « Merci, les copains. » Mais les copains sont partis, déja. Ils téléphonent a
leurs enfants. Ils ont tous des vies pleines d’enfants. « Putain. » Cédric se sent un peu
con : « Je pourrais peut-étre avoir un enfant ? » Il rit: « C'est quoi cette pensée con ? » Il
rit. Il se dit surtout qu'’il allait lui falloir a lui aussi faire le deuil de Divine. Et ¢a n’allait
pas étre facile. Il lut les dernieres informations du monde. C’était glacant.

La Grange aux vachers-Alloue, mars-novembre 2016.
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