Avignon, 11 et 12 juillet 2016
ENSEIGNER LE THEATRE, ENSEIGNER LA LIBERTE
Journées professionnelles de I'ANPAD

Le théatre : une école de 1'altérité
Annie Rolland”

Je remercie Eric Houguet et Antoine de la Morinerie de m'avoir invitée en tant que grand
témoin de ces journées professionnelles. Ce fut pour moi une expérience enrichissante, tant sur le
plan humain que du point de vue de ma culture artistique.

En tant que psychologue, j'accorde beaucoup d'importance aux mots et a leur valeur
symbolique. La littérature pour la jeunesse constitue 1'un des terrains qui nourrissent ma réflexion
de chercheure/praticienne depuis quinze ans'. J'ai analysé dans deux ouvrages les ressorts
souterrains de la censure concernant la littérature destinée aux adolescents. Du plus lointain de mes
souvenirs, j'ai aimé les histoires, la littérature, le cinéma. J'ai découvert tardivement le théatre avec
une immense émotion en regardant jouer Laurent Terzieft, au Lucernaire en 1977.

En psychologie clinique et en psychanalyse, on emprunte au lexique théatral pour décrire la
complexité des processus psychiques. Les termes de représentation, de scéne et mise en scéne me
sont familiers. En tant que psychothérapeute, j'utilise les fictions (littéraires, cinématographiques et
télévisuelles) pour faciliter la prise de parole chez ceux dont la pensée est pétrifiée par la douleur et
l'angoisse et aussi, bien sir, avec les enfants et les adolescents.

Le propos de la réflexion qui va suivre est une reprise des choses dites et entendues lors de
ma participation aux deux journées d'Avignon, mais aussi des choses pensées en filigrane et dans
l'apres-coup de ces rencontres.

De I'importance de I'enseignement du théatre

Eduquer signifie conduire, l'enseignement devrait toujours étre articulé au noble projet de
conduire les enfants vers demain. Parfois I'éducation est confondue avec un conditionnement ce qui
revient a soumettre les enfants a des principes actuels afin d'en assurer la pérennité dans le futur
(nous y reviendrons). Cet assujettissement les empéche de devenir créateurs de leur propre monde,
meilleur évidemment ! La grande différence entre un enfant et un adolescent réside dans le fait que
I'enfant représente la naissance d'un étre humain tandis que l'adolescent représente la naissance du
monde.

Parmi les questions fondamentales qui concernent 1'enseignement dispensé aux enfants et
aux adolescents, il en est une qui me semble particulierement appropriée au débat de ces journées.
Que donnons-nous aux enfants et aux adolescents pour qu'ils deviennent des étres humains capables
d'incarner une fagon de vivre et de penser qui leur soit propre, inscrite dans 1'histoire et dans
l'espace de ce monde ? Un étre-au-monde (comme dirait Merleau-Ponty) non assujetti aux modeles
imposés par une socié¢té de consommation avide et cannibale qui n'a que faire des étres pensants et
encore moins de ceux qui révent de liberté.

*  Pgychologue clinicienne, maitre de conférences en psychologie clinique et psychopathologie a
'Université d'Angers.
1 Qui a peur de la littérature ado ? (2008) et Le livre en analyse (2011) aux éditions Thierry Magnier.



Je considere I'enseignement des arts comme le lieu propice a 1'épanouissement de l'enfant et
plus particulierement l'enseignement du théatre car il constitue en quelque sorte 1'école de I'altérité.

Liberté rime avec altérité

L'enseignement du théatre se situe, a mon sens, a l'intersection des notions de liberté et
d'altérité. Leur inter-dépendance constitue un réel enjeu civilisationnel. Le théatre allie le corps et le
texte dans un ¢élan collectif d'incarnation du verbe. Ce faisant, il participe chez les adolescents au
processus d'unification d'un corps pulsionnel pubertaire et de la pensée individuée (c'est a dire
séparée de celle des parents).

La question de 'altérité, autrement dit la place que j'attribue a l'autre dans ma propre galaxie,
est, d'un point de vue psychologique, étroitement liée a la notion de liberté.

La relation que nous é€tablissons avec autrui surdétermine toutes les autres questions :
- celle du désir

- celle de la joie et de la douleur

- celle de la place du corps et de la sensorialité

- celle de la peur et du vertige existentiel

Le théatre, en tant qu'acteur, suppose une réflexion sur le jeu de la vie et de la mort, de
'amour et de la haine. Pour les adolescents et les jeunes adultes, il leur donne 1'occasion d'éprouver,
d'expérimenter 1'association intelligente et jubilatoire du corps et du texte. Une petite mise au point
sémantique s'impose parfois : jubilatoire ne signifie pas « amusant», ni divertissant, ni
humoristique. La jubilation dont je parle est intime et correspond a une expérience ou le Moi
triomphe d'une chose terrible vécue dans la réalité (la menace ou le danger de mort, la haine, le
désespoir, le sentiment de solitude et d'annihilation de soi) en utilisant ses ressources imaginaires
( par exemple, une histoire, lue, racontée, jouée...).

Au début du monde qu'est 1'adolescence, nous avons besoin d'histoires qui racontent le
tumulte des passions violentes qui caractérisent 'humanité. L'adolescent entre en dissidence car il
exige un monde parfait, un monde ou les valeurs morales triomphent, un monde sans guerre, un
monde fraternel. L'adolescent revendique la vérité, la liberté et la fraternité ; tout ou rien. Son entrée
en dissidence doit entrer en résonance avec la culture pour que la pulsion soit mise en texte, faute de
quoi la pensée se dérobe et laisse le champ libre a la violence pulsionnelle pure, a la barbarie.

Le théatre, la littérature et le cinéma sont des objets culturels fondamentalement nécessaires
parce qu'ils racontent des histoires, nos histoires. Nous ne saurions nous passer d'histoires et
comme le souligne le romancier Aidan Chambers, nous sommes « des animaux qui avons besoin
d'histoires »*...

Jouer/créer

Le théatre est un cadeau inespéré pour les adolescents. Il leur restitue sous une forme
inconnue une chose qu'ils ont récemment perdue et qu'ils n'évoquent que rarement afin de se
conformer aux exigences de l'espece et obéir a l'injonction de grandir. Les enfants deviennent
adolescents et ce faisant, ils perdent la capacité de jouer. Mais que signifie jouer, pourquoi est-ce
nécessaire ?

2 Chambers, Aidan (2011) "La danza delle storie: la letteratura com incontro di linguaggi". Convegno
Tantestorie, 7 novembre 2011, Turin.



Chez le petit enfant, le jeu fonde la relation au monde et constitue ainsi les prémices de la
relation a l'autre. Jouer est la grande affaire de l'enfance. Donald Woods Winnicott a théorisé avec
une grande pertinence ce qu'il appelle « l'espace potentiel »* et décrit les enjeux psychiques
fondamentaux de l'acte de jouer. Sans le jeu, l'enfant est submergé par la violence du réel. Chez
l'adolescent, le jeu, sous une forme plus groupale, batit un interface entre le soi et 'autre destinée a
atténuer la violence de la confrontation initiale avec autrui. Durant l'enfance, cette confrontation est
médiatisée par les parents ; désormais seul, parce qu'il met ses parents a distance, l'adolescent
construit lentement sa relation a l'autre et la médiation ludique lui est d'un grand secours.

Que peut donc signifier, pour un adolescent, le fait de jouer sur une scene le texte d'une
histoire qui n'est pas la sienne ? Incarner un personnage, c'est littéralement donner chair et sang,
entrer dans la peau de l'autre pour lui préter vie l'espace d'un instant qui suspend le temps. D'un
point de vue psychologique cela revient & mettre son moi, c'est a dire son espace psychique intime,
au service de l'altérité. On peut en déduire que cette expérience participe a l'apprivoisement de soi,
d'un soi tout neuf, dans la relation a 'autre, tout aussi nouveau. Paul Golub* a donné une définition
de 1'école est un lieu ou « un individu advient sous le regard d'un autre » et souligné comment celui
qui advient peut s'affirmer « contre 'autre ». Cet autre est aussi un tiers symbolique, garant des
limites du cadre que constituent le texte et la scéne. Le metteur en scene, au théatre, est aussi ce
tiers symbolique qui est le garant de la différence entre le réel et l'imaginaire.

Jouer, au sens théatral du terme, pour un adolescent, c'est aussi monter sur scéne, malhabile,
pour jouer un role et devenir soudain habile. C'est donc renouer avec la jubilation perdue de
l'enfance et s'éprouver dans la jouissance d'un corps nouveau.

Re-créer la vie

« Ce qui intéresse le clinicien est assurément la capacit¢ imaginaire de 1’adolescent
précisément 1’acte de mise en scene, la « scénalité », et selon ses voeux, I’art de la dire. Lorsqu’elle
n’est guere possible, la morne morosité, la désolation (« I’obsceéne ») et ses effets surviennent sous
divers aspects de la nosographie. Nous sommes des défenseurs ardents de la créativité adolescente,
créativité de soi et d’objets. Parmi les activités de ses journées, souvent chargées au college et en
récréation, I’adolescent doit trouver le temps de sa création ce qui n’est I’évidence ni pour lui ni
pour I’environnement : pas de spectacle lorsqu’il fatigue et que le pubertaire et ses empéchements
d’élaboration lui « prennent la téte » »°. Vous remarquerez que le psychanalyste emprunte ici au
lexique théatral pour décrire les enjeux spécifiques d'une psychothérapie d'adolescent. C'est tout
simplement parce que les termes empruntés au théatre sont les plus appropriés pour décrire la
création que constituent les processus psychiques complexes de 1'adolescence.

Il y a quelques années®, j'ai élaboré I'hypothése selon laquelle la lecture de fictions
romanesques par les adolescents constitue en quelque sorte un outil pour « déviolentaliser la
violence » selon l'expression de Philippe Gutton. Cette hypothése repose sur l'idée que « la
narration concernant la violence porte en elle-méme un effet de non-violence »”. Ce que les
psychologues observent dans le cadre thérapeutique est également observable dans un contexte non-
thérapeutique. Quand 1'adolescent lit, joue un réle ou bien écrit, il en ressort un texte original,
nouveau, dont il est auteur, acteur et lecteur et qui forge sa subjectivité.

3 Winnicott, Donald Woods (1975) Jeu et réalité : l'espace potentiel, Paris, Gallimard.

4 Metteur en scéne et responsable pédagogique de I'Académie de L'Union, Ecole Supérieure Professionnelle
de Théatre du Limousin.

5 Gutton, Philippe (2005) Solitude et desolation, Adolescence, 1, 23 : 9-24

6 Rolland, Annie (2008). Qui a peur de la littérature ado ? Paris, Editions Thierry Magnier.

7 Gutton, Philippe (2002). Violence et adolescence. Paris : Editions In Press.



Or, de maniere générale, les préjugés concernant les adolescents perdurent dans I'esprit des
adultes, comme par l'effet d'une surprenante amnésie, dont nous dirons qu'elle est due au
refoulement. Cette amnésie frappe toute personne qui éprouve le besoin de rompre avec l'enfant et
I'adolescent qu'il a été afin de vivre mieux, croit-il, ce que l'on appelle 1'dge adulte... C'est
précisément cette amnésie qui nourrit les préjugés selon lesquels 1'adolescent est potentiellement
incontrolable s'il a acceés a des contenus culturels contenant une représentation de la mort, de la
sexualité, de la violence, de la souffrance... Mes recherches et observations cliniques me permettent
d'affirmer le contraire. C'est au contraire quand il est privé de ces objets que l'adolescent est en
danger que ne pas pouvoir penser et enclin a passer a l'acte.

Je suis certaine que l'acces au théatre comme objet culturel, en tant qu'apprenti acteur ou
metteur en scene, ou auteur, ou les trois, constitue un arsenal d'outils a penser, a imaginer, a sentir et
ressentir pour un adolescent, car, comme l'écrit Stefan Zweig, « tout esprit vient du sang, toute
pensée de la passion, toute passion de 1'enthousiasme (...) »®. Jouer c'est re-créer le monde, dans un
¢lan « jubilatoire », proche de 1'expérience ancienne de nos jeux d'enfants, qui ne sont ni comiques,
ni tragiques mais la transposition de la vie méme sur une autre scéne, imaginaire, de nos fantasmes.

La censure ?

Lorsque 1'on établit une séparation entre théatre contemporain « angoissant » et 1'ceuvre de
Moliére qui « sourit des travers de I'humanité », on oublie trop aisément que Moliére rusait pour
échapper a la vindicte royale, afin de pouvoir continuer a dénoncer la bétise des puissants, le
puritanisme des médiocres, etc... Il savait qu'une lettre de cachet pouvait le condamner du jour au
lendemain. La jubilation, chez Moli¢re, procéde d'un contournement habilement subversif de la
censure. La re-création théatrale flirte avec les tabous les plus stricts et entraine son public dans une
jubilation cathartique.

Les fictions tragiques de la littérature et du théatre procédent en effet d'une réparation
narcissique jubilatoire d'une blessure. En juillet 2016, pendant les journées de 1I'Anpad, se jouait en
Avignon « Que ferais-je moi de cette épée ? » de Angélica Lidell. Certes, I'exemple est extréme
mais c'est souvent les extrémes qui nous permettent de comprendre. Le narcissisme extréme de
Lidell dérange les critiques de Telerama qui craignent les passions incandescentes. En voici un
exemple extrait de la critique de Fabienne Pascaud (Telerama 11/07/16)

« Le jusqu’au-boutisme de la démarche de Liddell est tel, en effet, et son extraversion si
forcenée, si obsédante et obsédée qu’elle ne partage plus, ligotée dans ses fantasmes et ses peurs,
ses rages et ses haines. Enfermée dans une névrose si excessive qu’elle finit par ne rien suggérer.
Juste le dégoiit de voir ces huit ravissantes jeunes filles blondes si niaisement manipulées par la
sorciere brune qui prend diabolique plaisir a les ridiculiser dans une chorégraphie idiote et
laide. »

Nous pouvons discuter certains points de cet argumentaire agressif :

- a propos du déni de partage on peut opposer l'idée que le partage repose sur 1'écriture
et l'interprétation d'une piece de théatre. Ce qui est partagé ce sont en effet des fantasmes et des
peurs, afin de s'en libérer, de ne plus étre « ligoté » par eux ;

- A propos de la rage et de la haine, Liddell met en scéne la haine et la rage
destructrice d'autres, meurtriers dans le réel. Elle choisit de jouer ce qui les anime. Elle est une
interprete en quéte de sens ;

8 Stefan Zweig (1948) la confusion des sentiments. Editions Stock, 1989.



- A propos de l'absence de suggestion, on peut noter simplement que sa crudité saisit
et bouleverse le public au point qu'il ne pourra interpréter la scéne que dans 1'aprés-coup, dans la
réflexion. La thématique hypersexualisée du corps féminin, sa chosification provoque une
sidération voulue par l'auteure, au méme titre que le carnage meurtrier laisse sans voix et abolit la
pensée.

- La derniére phrase n'est que jugement de valeur et condamnation. Nous pouvons
cependant nous demander avec raison si ce qui est « idiot et laid » est I'ceuvre de Liddell ou bien les
atrocités qu'elle entend dénoncer.

Finalement, on reproche a Liddell d'avoir perdu le symbolique en chemin mais on oublie
alors que cela se joue sur une scéne de théatre, qu'il s'agit d'une fiction. En écho aux débats
passionnants de la deuxiéme table ronde’, la liberté de l'acteur est tributaire des contraintes
imposées par le cadre, la scéne ou la personnalité charismatique d'un metteur en scéne. Marlon
Brando, un acteur que I'on imagine volontiers indomptable, dit ceci dans une interview a propos de
son métier: « Dans la liberté, on entend toujours le cliquetis des chaines »'° ...

Lorsque les censeurs affirment que « des textes peuvent vous bouleverser a vie » en
soulignant ainsi qu'ils peuvent étre nocifs, il se produit une confusion de signification entre le fait
d'étre bouleversé et étre traumatisé. Oui, il est vrai que certaines ceuvres impriment en nous une
marque indé¢lébile et si ce n'était pas le cas, la littérature n'aurait aucun intérét. En revanche une
ceuvre artistique ne traumatise pas, elle nous bouleverse, nous chamboule, nous chahute et réveille
parfois des démons, éclaire des zones d'ombres, ouvre des placards contenant les cadavres de notre
propre histoire (c'est ce que fait Lidell). Ca nous dérange, ¢a nous bouleverse, mais ¢a ne nous
traumatise pas. Un traumatisme survient apres qu'un événement réel nous ait terrifié au point de
nous sentir menacé d'une mort imminente.

Le traumatisme est donc un phénomeéne psychologique individuel susceptible de détruire a
jamais une part de notre psyché qu'il faudra peut-étre remplacer par une protheése. Le censeur
moralisant se plait a confondre les deux termes, probablement a dessein... C'est en semant le doute
et la peur que 1'on exerce le mieux un controle tout-puissant sur la pensée d'autrui. En cela, le levier
psychologique de ce projet totalitaire est a la fois pervers et paranoiaque. Voyons comment.

Perversion et paranoia

Une lecture psychologique montre que la combinaison de la perversion et la paranoia est a
l'origine de la censure totalitaire. Tout se passe comme si un fantasme originel était a I'oeuvre et s'il
pouvait étre énoncé, il prendrait, a peu de chose prées, la forme suivante :

« Si rien ne change, je suis immortel. Donc, les enfants, vecteurs de changement
et d'évolution d'une société, ne doivent rien savoir que je ne sache moi-méme. La
littérature, le thédtre et le cinéma ne doivent rien dire de plus que ce que je
connais déja du monde, ils ne doivent en aucun cas introduire du nouveau,
introduire des surprises et encore moins dévoiler les secrets honteux. »

Ce fantasme en appelle a la censure morale dans le but d'éliminer certaines ceuvres
artistiques destinées a la jeunesse. Celles qui sont visées analysent, sous une forme romanesque,

9 Libertés et contraintes dans le rapport de l'acteur au plateau avec Bruno Tackels, Jean-Frangois Dusigne
et Vincent Farasse.

10 Kohly Philippe (2014) Marlon Brando, un acteur nommé désir, documentaire diffusé sur Arte les 7, 16 et
25 aolt 2016.



théatrale ou cinématographiques, la violence psychologique, la difficult¢ de vivre et plus
généralement toutes les formes qu'emprunte la tragédie humaine. C'est le caracteére radical et
définitif de sa détermination qui en fait un modéle totalitaire.

Par une stratégie perverse, le censeur totalitaire renverse les valeurs et transforme le bien en
mal et inversement. L'imagination est son ennemie car il se considére comme seul et unique garant
des valeurs morales, culturelles, politiques... Tout ce qui fonde I'existence humaine dans sa
diversité, sa complexité et son obsolescence, est rejeté car elle y voit une menace contre la pérennité
de ses convictions folles. Les censeurs moralisants ne font que projeter sur la littérature pour la
jeunesse les idées qu'ils redoutent de retrouver en eux-mémes, tenues au secret, liées a la honte.

Le corps, la sexualité, la nudité, la sensualité.
La violence des guerres, de la torture, des meurtres,
Le viol, la maltraitance, I'abus des plus faibles (les enfants, précisément).

Le censeur paranoiaque utilise des moyens pervers en prenant virtuellement les enfants en
otage pour garantir son immortalité. Il prétend mener un combat vertueux au nom d'une noble
cause : les enfants. Ils savent que personne n'osera affirmer que c'est un mauvais combat. Ils
accusent les changements culturels, sociaux et politiques de tous les maux du monde d'aujourd'hui.
Pire, ils les accusent de menacer I'équilibre et la santé¢ des enfants. Méme si l'accusation n'est pas
fondée, elle produit ses effets sur les accusés : culpabilité, peur, honte et autocensure. Le manque
évident d'arguments est occulté par 1'effet choc du tabou de 1'enfant menacé et/ou maltraité.

Nous pouvons accuser les censeurs paranoiaques de mettre en danger les enfants et les
adolescents en occultant les choses importantes de la vie, en niant leur capacité a penser, et, c'est
peut-étre le pire, en entretenant un mensonge sur le sens de la vie et les angoisses existentielles que
tout étre humain expérimente dés son plus jeune age, en ne leur laissant en héritage que des
cadavres pourrissant dans de sombres placards...

Jaccuse les censeurs se réclamant du bien et de la morale de tenter de maintenir les enfants
sous une domination qui interdit de penser, de les livrer en pature a la peur, d'asservir leur
intelligence, d'enchainer leur imagination et de briser leurs réves !... Je les accuse de perpétuer une
violence psychologique qui, dans un fantasme mortifére, leur assure I'emprise et le pouvoir total.
Car, bien qu'ils prétendent le contraire, ils se comportent en prédateurs féroces tandis que les artistes
qu'ils fustigent sont des créateurs protecteurs.

Dans l'affirmation d'une lutte contre la prédation des censeurs moraux, je souscris
pleinement aux propos de Marie-José Malis', selon laquelle l'art a « une fonction d'altération et de
dés-identification » et que le théatre de la démocratie « doit montrer ce qui ne va pas et proposer des
formes nouvelles ». «Je veux la transformation du monde » dit-elle en soulignant la fonction
« scandaleuse et hérétique » du théatre. C'est bien pour cette raison que le théatre fera hurler les
sirénes du conformisme bégayant de ceux qui imposent les diktats du bien et du mal au détriment de
la pensée créative et de I'évolution des idées.

Le théatre et la révolte intime de 1'adolescent

Je voudrais, pour terminer sans conclure, vous présenter Javier, agé de 15 ans et scolarisé au
lycée en seconde générale et Erwan, 11 ans, scolarisé au college en sixieme. Leurs propos sont
éclairants quant a leur histoire affective et la place que le théatre y occupe. Je pense que vous,
enseignants de théatre, ne serez pas surpris.

11 Metteur en sceéne et directrice de La Commune — Centre Dramatique National d'Aubervilliers.



— « Quand j'étais en CM1 j'ai eu des problémes avec des éléves de ma classe et je me rappelle
que j'ai subi beaucoup, au niveau de la pensée, ils me ... J'arrive pas a le dire... Enfin ils
me laissaient tout seul.. ils... lls étaient dix, du CP a la... au CM2, et donc, j'en ai parlé a
mes parents, le soir, que je voulais plus retourner au lycée... euh, a l'école, et heureusement
que j'en ai parlé parce que sinon, j'aurai explosé... Et ca m'a évité d'aller a l'école plusieurs
fois parce que je pouvais plus trop... lls ont fait des lettres d'excuses... (...) Maintenant je
me laisserais plus faire... Apres, j'ai fait du théatre... ca m'a énormément changé...

—  Tu en as fait quand ?

— J'en ai fait pendant trois ans et demi, c'est du thédtre semi-professionnel, c'est une sélection,
c'est une compagnie qui s'appelle « la Compagnie des Enfants Perdus » qui... d'ailleurs si
vous allez voir le site, il y a une photo de moi... C'est une compagnie professionnelle qui fait
des auditions, des sélections dans... la, c'était en Bretagne, mais en fait elle est a Alengon,
elle était en résidence en Bretagne, mais c'était des auditions... Pardon, son siege était a
Alen¢on mais elle faisait des auditions en Bretagne... pour faire une piece ; donc, la
premiere piece c'était « Les mendiants de Londres » et c'était pour jouer au Festival « Place
aux momes », j'sais pas si vous voyez, a Erquy y avait un festival sauf que c'est dans toute la
Bretagne, et donc ils avaient sélectionné onze enfants, c'est que des enfants, mais c'est du
thédtre professionnel... et euh... ils avaient fait une sélection de onze enfants sur tous les
enfants de la Bretagne qui voulaient se présenter... J'ai été sélectionné avec d'autres
personnes et euh...on a tourné comme ¢a jusqu'a l'été et l'année d'apres, il a voulu refaire
une création cette fois qui s'appelait « Merlin », et la je me suis re-présenté, j'ai encore été
sélectionné, et la, euh... on a fait, la premiere année, dix représentations, et la deuxieme
année, vingt-deux, donc ¢a a cartonné ! On a fait tout ¢a dans tout l'ouest, la Bretagne,
Normandie, Sarthe... ¢ca m'a beaucoup aidé a parler, et a me libérer de toutes... pas toutes
mes tensions, mais...

— Oui?..

— J'aime beaucoup... J'aime bien le thédtre mais j'en ai pas fait depuis longtemps. Ils ont fait
une sélection et je me suis pas représenté, j'avais envie aussi de... Bon ! j'ai pas tiré une
croix dessus, mais j'ai dit bon! J'arréte la et puis je reprendrai dans une autre sélection, et
on est pas sur d'étre sélectionné, c'était une nouvelle piece... euh, donc je me représente pas
pour la lére S et pour ma copine aussi. A l'époque j'avais pas de copine, mais la.... »

Javier raconte comment, de I'école primaire au collége, il s'opere en lui une transformation
profonde par le truchement du théatre. Son récit restitue 1'avénement d'un sujet depuis les affres d'un
enfant isolé et bouc-émissaire jusqu'a l'adolescent qui évoque ses choix scolaires (une lere
scientifique 1'année prochaine) et surtout la relation avec une jeune fille. Notons que les deux poles
d'investissement intellectuel et affectif déterminent Javier a renoncer momentanément au théatre. 11
entre dans une période de sa vie ou sa capacité d'expression est plus que jamais fluide et il n'a plus
besoin d'étre protégé. Bien sir, il y a, dans son propos, des hésitations, des lapsus et des ruptures
discursives mais ce sont, d'un point de vue psychologique, les traces de la bonne santé d'un Moi tout
neuf. Je me plais a imaginer Javier sur scéne, le seul endroit ou jamais sa parole ne vacille, ou le
role qu'il interpréte gomme les derniers vestiges du complexe d'infériorité dont il a souffert pendant
son enfance... L'enthousiasme qui émane de ses propos témoigne de l'impact singulier de
I'expérience théatrale sur sa vie sociale. Quelque chose de Il'ordre du passage a une
« représentation » de soi compatible avec l'altérité. La représentation théatrale permet d'endosser le
role d'un personnage, une autre peau, fut-elle une fiction, et d'étre applaudi en tant que personnage
et dans le méme temps en tant que personne réelle reconnue comme telle par autrui, spectateurs
dans la salle mais aussi les amis, les proches, les parents.



Pour Javier, il y a un avant et un apres le théatre, le lieu ou les personnages d'une fiction
s'incarnent, prennent corps dans le corps de l'acteur pour un gain de liberté subjective qui s'éprouve
physiquement avant d'étre pensée.

C'est ¢galement ce qu'Erwan entrevoit dans la perspective de monter sur scéne apres avoir
éprouvé la lecture comme agrandissement de soi. A 11 ans, il a I'apparence physique d'un enfant
plus jeune mais s'exprime avec un certaine maitrise de la langue pour expliquer sa jalousie a 1'égard
de sa jeune sceur et sa souffrance liée au sentiment d'étre moins aimé qu'elle par leurs parents. Il a
joué au football mais étant I'objet de railleries du fait de sa petite taille, il a abandonné. Il est un
fervent lecteur du Manga « One Piece » et entreprend la description de chaque personnage en
précisant les traits de personnalité qui les caractérisent. Ils sont dotés de pouvoirs surnaturels qu'ils
ont obtenu en ingérant les « fruits du démon ». Dans la cour du collége, avec ses deux meilleurs
amis, Erwan endosse le role de son personnage préféré issu de « One Piece », chacun de ses amis
fait de méme, et ils peuvent ensuite « jouer ».

— « Mais nous le faisons sans que les autres nous voient. Au collége il y a un endroit dans la
cour ot on ne nous voit pas... Sinon, les autres se moquent de nous ».

La jeune vie d'Erwan est déja pleine de précautions, de renoncements, dont le plus douloureux
est de ne pas pouvoir jouer au football...

— « Mais je sais ce que je vais faire, je vais faire du théatre !
Son visage s'éclaire.

— Je commence mardi prochain. Ce qui est génial avec le thédtre, c'est que non seulement tu
lis un livre mais en plus, tu dois l'apprendre par ceeur pour pouvoir le jouer sur scene !... »

A la veille de I'adolescence, Erwan, dont le corps n'a pas encore été visité par le changement
pubertaire, a déja I'expérience de la vie et de ses désillusions. Il trouve dans la lecture, et bientot
dans le théatre, les matériaux d'une expérience imaginaire qui engendre une jubilation bien réelle.
Le théatre, véritable laboratoire d'invention qui condense lire et jouer (interpréter?) semble étre une
opportunité accueillie avec d'autant plus de bonheur qu'il sait qu'il ne peut déja plus « jouer »
comme un enfant. Erwan, a l'instar des personnages de One Piece, mangera, sur le plateau d'un
théatre, les « fruits du démon » et bénéficiera ainsi d'un pouvoir surnaturel qui le protégera le temps
que durera sa mue adolescente.

Etre un super-héros, invincible car imaginaire, c'est assumer, comme le souligne S. Freud, «
sa majesté le moi, héros de tous les réves diurnes comme de tous les romans »'%. Les adolescents
élevent les héros imaginaires au rang d'icones pour protéger leur Moi de sa vulnérabilité temporaire.
Nous sommes ici tres loin des paillettes de la société du spectacle ou la jeunesse est, selon Guy
Debord, assimilée a un capital mortifére'*. Comme le souligne P. Gutton « La créativité voudrait
justement échapper a ’aliénation des images du quotidien, et développant « une révolte intime »'*,
mettre une distance ironique au toc des écrans, mieux les ramener a leur place annexe de « traces »
pour créer du spectacle, en soi et entre soi »'°.

L'adolescent crée au coeur méme de la pulsion. D'aucuns s'inquictent de la pulsion comme
d'une menace mais Romain Gary nous rappelle d'une part que « l'art est une naissance commandée
par la vie » et d'autre part, que « la poussée créatrice est irrésistible »'®. L'articulation de 1’émotion

12 Freud, Sigmund, (1908) La création littéraire et le réve éveillé. In Essais de psychanalyse appliquée.
Paris, Gallimard.

13 Debord, Guy (1967) La société du spectacle. Paris : Buchet/Chastel. Gallimard, 1992.

14 En référence au titre de l'ouvrage de Julia Kristeva (1997) La Révolte intime. Paris, Fayard.

15 Gutton, Philippe (2005). Spectacle. Adolescence, 3, 53, 529-536.

16 Gary, Romain (1965) Pour Sganarelle. Paris, Gallimard.



artistique a la représentation mentale de la violence agie donne un contenu suffisamment étayant et
contenant (au sens du « good enough » winnicottien), pour que la pensée de I’adolescent s’ organise
en systetme d’élaboration de la pulsion. Tout se passe comme si la pensée jouait le réle d'une
enveloppe destinée a contenir les émotions capables de déclencher un passage a I'acte violent.

Donner aux adolescents la possibilit¢ du théatre, c'est a dire incarner l'autre, jouer la
tragédie humaine, joindre la chair au verbe, est indéniablement leur accorder un supplément d'ame,
un gain narcissique, un outil de pensée, comme on voudra... Ceux qui ne craignent pas de les en
priver devront porter la responsabilité d'une régression civilisationnelle. Contre eux, c'est par la
ruse, un théme récurrent de nos conversations « off » d'Avignon, que nous pouvons continuer de
changer le monde.



