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L’HISTOIRE 
 
La mère, La Varienne, c’est l'idiote du village. Sa fille, Luce, c’est La petite. Recluses, elles forment 

un bloc d'amour à deux, invincible. L'école menace cette fusion indéfectible, originelle. 

L'institutrice, Mademoiselle Solange, veut arracher l'enfant à l'ignorance. Elle est décidée à faire 

jaillir de la petite les mots ; le savoir est obligatoire. La Varienne et sa fille vivent cette intrusion de 

l'extérieur comme un danger.  

Peut-on franchir indemne le seuil de ce monde ? 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

On l’appelle La Varienne, qui sait pourquoi ! 

La petite, c’est Luce. Un cri d’oiseau dans le matin, qui monte tout droit et 

s’oublie dans le ciel. 
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NOTE DE MISE EN SCÈNE  
                                    
                                                     

J’écoute les bruissements de l’infini dans ma tête.  

Les mots s’engloutissent dans cette musique sans fin comme dans la mer des gouttes de pluie / Gorki 

  
 
 

L’univers des Demeurées saisit. L’histoire commence quand tout se suspend. Le manque, le trop 

d’amour, l’apprentissage, le frein, le trouble de l’origine, la force du nom, la circulation des mots, 

sont autant de questions sensibles au cœur de cette écriture particulière. Le sujet se décline en 

trois figures qui composent trois facettes d’une même fable. Cela commence dans la demeure de 

la mère et sa fille, cela se déplace ensuite à l’école avec l’institutrice. Puis cela revient dans la 

maison. Le cours des choses se bouleverse au fil du récit, la demeure finit par s’effacer. Les fils de 

la chrysalide explosent. Un nouvel état des choses se révèle généré par le mouvement d’oscillation 

entre désir d’être et impuissance à devenir. Le commencement de la métamorphose se produit 

pour la Petite et conduit à l’éblouissement d’une naissance nouvelle.   

 

L’espace scénographique s’invente comme partenaire de jeu. Il dessine ce dedans et ce dehors, 

espaces de vie dans lesquels, on sent les personnages respirer. Il révèle aussi l’entre-deux. 

 

Le lieu se construit et se déconstruit pour réexister successivement : la façade devient école, la 

fenêtre tableau, le morceau de ciel devient mur où l’esprit s’enfonce, se fond.   L’œil voyage d’un 

espace à l’autre avec peu d’éléments de décor. L’eau s’insinue dans cette étrange architecture où 

chaque objet trouve sa place. C’est par la bouilloire que la buée s’infiltre. L’eau s’échappe par la 

pression physique de la plaque chauffante, elle coule de la vitre, du plastique, des yeux, elle troue 

le silence, siffle, appelle, crée la béance. Il y a comme une animalité du lieu. 

 

L’organicité de l’espace et l’écriture des Demeurées inspirent une gestuelle particulière. Le 

mouvement du quotidien se déforme quand quelque chose de presqu’irrespirable survient. Le 

corps se tend un peu plus qu’il ne faut. Les états de la mère et de La Petite transpirent de cet 

espace replié sur lui-même. L’équilibre de La Varienne et de Luce se rompt quand le temps 

de l’école arrive avec Mademoiselle Solange l’institutrice. L'ouverture pédagogique avorte avec le 

mur de l'école. Le frein à l'apprentissage renvoie à la fusion originelle, au terrain de l’exclusion. Le 

chemin se retourne. 

 

Les trois voix se devinent, elles ont chacune leur propre façon de parler. Le texte décline ses 

variations : la voix claire, celle brisée jusqu'au feulement et celle qu’on n’entend pas. La 

comédienne joue à elle-seule les trois femmes. Sa présence unique glisse de l’une à l’autre, elle 

déroule la fable en créant la respiration du récit. Elle-seule donne la parole de ces trois femmes, 

fait entendre le caractère singulier de l’écriture qui donne corps aux mots. 
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Un univers sonore se crée à partir du silence qui nait du lieu.  

Une partition se construit de bruits quotidiens, de sons qui marmonnent, de sonorités troubles. 

Une musique composée s’entend de l’intérieur, franchit l’espace, emplit l’univers de l’entre-deux 

maison-école et déploie toute la corporalité du jeu. 

 

La lumière du dehors crée l’ombre de l’intérieur et se découpe entre opacité et transparence, entre 

brillance et mat. Le jeu de la cellophane trouble et fait comme une sorte d’écran au seuil du monde. 

 

Le dispositif est simple et sera sensible à la porosité des lieux qui l’accueillent. Il donnera force à 

ces mots qui transportent notre pensée comme au creux de l'humanité. 

 
 
 

Sylvie Pascaud 
 
 
 

 
 
 
A l’intelligence, il faut un 

espace pour se poser.  

Il faut des mains, de l’air 

pour la craie et l’encre.  

L’abrutie n’a rien. 

 
 

 
 
 
 
 

                                            
                                                                                                  Anne Slacik, Miroir, huile et pigments sur papier vélin d'arches 80x120 cm 2017 
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EXTRAIT  
 
 
  Un jour, elle s'est décidée. 

  La Varienne l'a vue arriver comme on voit la mort sur son chemin.  

Brusquement, elle a laissé son ouvrage. 

  Luce est dans la maison, assise à la table, comme d'habitude, devant son bol, 

devant rien. C'est un dimanche et le dimanche est un jour paisible. Les petits 

pieds battent contre les barreaux de la chaise. 

  La Varienne tourne autour de la table, comme un oiseau affolé autour du nid 

vide. Luce ne bouge pas. Elle sent autour d'elle l'air remuer. Elle entend les coups 

fermes et brefs frappés à la porte. 

  Personne ne répond. Personne ne frappe jamais à cette porte. 

  Les bras de La Varienne ne quittent pas son corps, collés. Pourtant on les dirait écartés, prêts à 

tout emporter sur leur passage. 

  Luce a peur. Elle n'a pas vu venir l'institutrice. Elle rêvait. Elle poursuivait sa     voie 

d'ignorance absolue et tout était en ordre dans la maison. C'est depuis que La 

Varienne a laissé tomber son chiffon que la peur traque le ventre de la petite. Elle 

continue à respirer l'odeur miellée de la cire sur le bois mais tout son plaisir engourdi 

l'a quittée d'un seul coup. Elle n'ose plus respirer complètement. Alors elle se met à 

chantonner très bas. 

  Elle chantonne une liste de mots dont elle refuse de comprendre le sens. Si 

Mademoiselle Solange l'entendait, elle saurait que ses leçons de grammaire, 

d'histoire, de sciences, parviennent jusqu'aux oreilles de son élève, qu'elles flottent 

dans un espace de la mémoire comme des enfants morts trop tôt qui ne trouvent d'autre place 

qu'aux bords. 

  La Varienne a entendu la mélopée des mots inconnus. Ce sont les mots du mouchoir de batiste, ce 

sont les mots des arbres du chemin qu'elle parcourt chaque jour derrière la petite. Ce sont les mots 

de la grille qui se referme et de la salle, là-bas, où sa petite passe toute la journée sans qu'elle ait 

le droit de la voir. 

   La grande main s'est posée sur la bouche chantonnante. 

   La petite a sursauté. 

   La bouche de la mère ne parvient pas à crier. Elle appuie. La petite a posé 

ses doigts sur la main rude. Elle s'est tue. 

    

   Alors a eu lieu l'impensable. 

   Mademoiselle Solange a poussé la porte de la maison. Jamais cette porte 

n'a eu de clef. Jamais personne d'autre qu'elles deux ne l'a ouverte. 

 

   L'institutrice est au seuil de ce monde. Immobile. 
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JEANNE BENAMEUR / INTERVIEW  
 

« Est-ce qu'on a le droit de faire entrer quelqu'un dans l'alphabet ? De quel droit le fait-on et que 

fait-on quand on fait cette chose-là ? Cette chose-là, je l'avais faite en tant que professeur de 

lettres depuis vingt ans, vingt-cinq ans. Je m'y efforçai avec l'ardeur pédagogique de mademoiselle 

Solange. Et j'inventais des façons d'entrer dans la langue, etc. Mais pour autant, un jour, il y a eu 

un déclic. C'est un jeune homme qui m'a dit « moi, à l'intérieur, c'est complet » quand je lui ai dit, 

alors que je sentais une intelligence vive, mais « pourquoi est-ce que tu ne travailles pas ? A la 

maison rien ne se passe » ? Il m'a sorti ça, et il l'a dit avec une telle véhémence profonde, que j'en 

ai été touchée. Vous savez, on a quelque fois des paroles qui nous arrivent et là on sait qu'à cette 

parole-là, il faut s'arrêter, parce que ce n'est pas rien. Donc j'ai essayé de comprendre. D'abord j'ai 

senti la force de ce dire-là, après j'ai essayé de comprendre et je me suis rendue compte 

qu'effectivement, cet être humain-là était tellement occupé à l'intérieur, c'était tellement un 

territoire totalement occupé, que moi qui essayais d'entrer, de faire entrer quelque chose de 

l'ordre d'un savoir, je me trouvais devant une muraille. Et même qu'il avait peut-être raison de 

mettre une muraille parce que ça aurait été trop. J'aurais été en trop là-dedans. Donc, ça m'a 

poussé à beaucoup d'humilité. Ça consiste à savoir être à sa place, savoir que mon désir n'est pas 

à l'intérieur de ce jeune homme-là et que moi tout ce que je peux faire, c'est proposer, proposer 

de façon différente et d'essayer de tourner, d'avoir des points de vue différents, pour proposer 

mon enseignement et attendre avec beaucoup d'attention, de vigilance, attendre qu'il puisse 

ouvrir quelque chose et être présente au moment où il pourrait prendre quelque chose. Voilà, ça 

c'est ce qui a précédé l'écriture des « Demeurées », le déclic, mais le remuement il était là, déjà, 

depuis un long moment, depuis plusieurs années. » / 5 avril 2014 

 
 
 

Jeanne Benameur est une écrivaine française 

née en 1952 en Algérie d'un père tunisien et 

d'une mère italienne. 

Elle arrive en France à l'âge de 5 ans. Sa famille 

s'installe à La Rochelle. Sa triple origine, 

algérienne, italienne et française, est l'une de ses 

sources d'inspiration même si elle n'écrit qu'en 

français. Professeur de lettres jusqu'en 2001, elle 

a publié chez divers éditeurs, et particulièrement 

Denoël. Elle est également directrice de 

collection jeunesse aux Éditions Thierry Magnier 

chez Actes Sud Junior. Va - et-vient qui dans son cas constitue une continuité : plusieurs de ses 

romans sont construits en tableaux brefs, comme des flashs de mémoire et d'émotion ; elle 

s'attache à restituer les sensations à l'état brut ; les couleurs sont particulièrement présentes, 

presque obsessionnelles, dans son écriture. Elle a reçu en 2001 le Prix Unicef pour son roman 

« Les Demeurées » (Denoël, 2000) 
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE 
 

SYLVIE PASCAUD / MISE EN SCÈNE 

Sortie de l’école du Théâtre National de Strasbourg, elle a 

joué dans une quarantaine de spectacles notamment sous 

la direction de  Bernard Sobel (Brecht), Jacques Lassalle 

(Corneille), Georges Aperghis, Alain Bézu (Verlaine), Eric 

Lacascade (Tchekhov), Andreï Serban, Antoine Caubet 

(Résidence TGP-CDN de Saint-Denis / Sophocle- T. Mann…), 

Bruno Meyssat, Serge Tranvouez (Eschyle), Philip Boulay 

(Musset), Christian Jehanin (Marivaux), Brice Beaugier (G. 

Motton), Daniel Soulier, Victor de Oliveira (Koffi Kwahulé), 

Alain Ollivier (Maeterlinck), Anne-Marie Lazarini (Feydeau, 

Sheridan), Jean-Pierre Vincent (Massera)…  

Au cinéma, elle joue sous la direction de Alain Philippon, 

Fabrice Tempo, Maxime Beaufay, Léa Fazer ... 

Elle a mis en scène With you d’après la correspondance de 

V. Woolf et Pénélope d’après Les Métamorphoses d’Ovide 

au TGP, Roberto Zucco de Koltès au Théâtre de l’Eclipse, 

Terreur-Olympe de Gouges au Théâtre du Lucernaire, Rêveries et autres petites proses de Robert 

Walser au Théâtre Jean Vilar de Vitry sur Seine. Elle créa Bla Bla des Belles Bulles au Studio-Théâtre 

de Charenton-Théâtre de l’Essaïon en 2016 et Météo Agitato au Théâtre de Saint-Quentin en 2018 

avec la Cie Minoskropic. Actuellement, elle prépare une création d’après Les Demeurées de Jeanne 

Benameur, jouée en février 2019, dans le cadre du compagnonnage au TGP-CDN de Saint-Denis. 

Titulaire du CA en Conservatoire depuis 2014. 

 

ANNE-SOPHIE ROBIN / JEU 

Sortie en 1996 du Conservatoire National Supérieur 

d’Art Dramatique (Madeleine Marion - Stuart Seide - 

Catherine Hiegel) elle joue notamment sous la 

direction de Jean-Pierre Vincent, Stanislas Nordey, 

Philip Boulay, Jean Boillot, Alain Ollivier, Olga 

Grumberg, Christian Caro, Jérôme Imard, Eude 

Labrusse, Guy Freixe, Lisa Wurmser, Sylvie Pascaud, 

Christian Peythieu, Brigitte Foray, Victor de Oliveira, 

Urszula Mikos, Barbara Boulay, Juliette Riedler … en 

2018/19 avec Fatima Soualhia Manet dans Too Much 

Time (Jane Evelyn Atwood). 

Au cinéma, sous la direction de Philippe Le Guay, 

Diane Bertrand, à la télévision dans Jusqu’au bout de Maurice Failevic (FIPA d’argent 2005) … 

Depuis 1999, elle dirige de nombreux ateliers sur Paris et banlieues parisiennes en direction de 

différents publics (jeunes apprentis comédiens, élèves en primaire, collégiens, lycéens, adultes, 

personnes handicapées, en situation d’exclusion ou en grande difficulté) soutenue par des 

structures telles que le TGP, le théâtre de la Bastille, le théâtre de l’Agora d’Evry. Elle obtient le 

diplôme d’état de professeur de théâtre en décembre 2018. 
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STEPHANIE DANIEL / LUMIÈRE  
 

Formée à l’école du Théâtre National de Strasbourg, 

conceptrice lumière, elle partage ses activités entre le 

spectacle vivant (Théâtre - Opéra - Danse), la muséographie 

et l'architecture. Elle a collaboré avec de nombreux metteurs 

en scène (Stanislas Nordey - Denis Podalydès - Martine 

Wijckaert, Zabou Breitman ...).  

Distinctions : Equerre d'argent 2017 pour le musée CAMILLE 

CLAUDEL. 

MOLIERE 2007 du meilleur créateur de lumière pour Cyrano 

de Bergerac à la Comédie Française, mis en scène par Denis 

Podalydès. 
 

 

 

DELPHINE GUICHARD / SCÉNOGRAPHIE 

 
Peintre plasticienne après des études d'arts appliqués, elle travaille 

dans le décor pour l’opéra, le théâtre et le cinéma. Elle a aussi un 

travail artistique personnel qu'elle expose dans quelques galeries. 

Elle a collaboré avec de nombreux metteurs en scène (Ariane 

Mnouchkine, Luc Bondy, Alain Françon, Robert Wilson, Olivier Py, 

Valère Novarina, Giorgio Barberio …). 

 

 
 
 
 
 

ÉRIC RECORDIER / MUSIQUE 

Influencé par le jazz et les musiques expérimentales qu’il a 

découvert parallèlement à ses études classiques de contrebasse, il 

explore les possibilités de son instrument. Mélodiste et bruitiste, 

ses orientations l’ont amené à travailler en tant que compositeur 

et arrangeur en solo ainsi que sur plusieurs projets collectifs et 

notamment avec la Cie de la gare, Le cirage acoustique ou encore 

la Cie Neshikot. Depuis 2004, il travaille avec La Compagnie 

S’appelle Reviens. 
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ARTICLES DE PRESSE TERREUR-OLYMPE DE GOUGES, SPECTACLE MIS EN 
SCÈNE PAR SYLVIE PASCAUD AVEC ANNE-SOPHIE ROBIN 
 
Anne-Sophie Robin, la comédienne, est très fine et très juste. Elle passe avec fluidité de la parole au 

récit. La mise en scène de Sylvie Pascaud restitue l'intensité tragique de l'époque, sans lourdeur ni 

surcharge. Sylviane Bernard-Gresh, 29 octobre 2013, Télérama 

 
La mise en scène épurée donne de la vie au spectacle qui repose en grande partie sur le jeu 

maitrisé de l’actrice. Anne-Sophie Robin tient son rôle entre émotion et conviction.  

Stéphane Capron, 25 octobre 2013, interview du 28 octobre sur le 7-9 de France inter  
 
On peut se rendre au Théâtre du Lucernaire pour y apprécier « Terreur – Olympe de Gouges ». La 

voilà sur scène, campée par une étonnante Anne-Sophie Robin. Olympes de Gouges a eu le tort 

d’avoir raison trop tôt. Grâce soit rendue à Sylvie Pascaud de le rappeler avec cette pièce d’une 

rare opportunité. Jack Dion, 4 novembre 2013, Marianne 
 

Anne-Sophie Robin porte haut la partition excessive de la femme rebelle et libre à tous égards, 

dont les stations sont dûment scandées par le sifflement de la guillotine en exercice.  
Jean-Pierre Léonardini, 28 Octobre 2013, L’humanité 
 
Deux cent vingt ans après sa mort, Olympe de Gouges demeure plus que jamais présente. Anne-

Sophie Robin, délicatement mise en scène par Sylvie Pascaud, en est l’interprète toute en chair 

vive. Lumineuse et brûlante. Didier Méreuze, La Croix 
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Le silence entre elles deux tisse et détruit le monde. 


