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CABARET	ATELIER	
	
	
	
1.	
-	Avoue.		
-	Quoi	?	Quoi	«	avoue	»	?		
-	T’as	pensé	à	lui.		
-	Qui	«	lui	»	?		
-	C’est	lui	qui	revient.		
-	Qui	??	
-	Si	on	dit	«	héros	sans	réfléchir	actualité	18	»,	c’est	lui	qui	revient.	
-	Hum	?	
-	Quand	tu	penses	«	un	héros	français	»,	si	tu	te	creuses	un	peu	la	tête,	ou	plutôt,	si	tu	ne	
te	la	creuses	pas,	comme	ça,	crac,	sans	réfléchir,	c’est	lui	qui	ressort.	Temps.	En	uniforme.	
Temps.	Tout	prêt.	Temps.	Avec	le	képi.	Temps.	Et	puis,	Goussama	aussi.		
-	Qui	?		
-	Euh…	Attends.	Elle	vérifie.	Gassama.	 «	Ce	matin,	Macron	a	accueilli	 en	grande	pompe	
Mamadou	Gassama,	ce	 jeune	originaire	du	Mali,	sans	papiers,	qui	a	sauvé	un	enfant	ce	
samedi.	»		
-	T’as	la	mémoire	raciste.		
-	Quoi	?	Temps.	Non	mais	y	a	une	polémique	autour	de	Mamadou.	
-	Tu	l’appelles	par	son	prénom	maintenant	?		
-	Ben	oui.	Temps.	Comme	Achille.		
Temps.		
-	Et	des	femmes	?	Ça	te	vient	?	Des	femmes	françaises	?	Des	héroïnes	?		
-	Quand	même,	 Carole,	 je	 l’ai	 trouvée	drôlement	 courageuse	de	 faire	 le	 discours	 là	 au	
festival	d’Avignon.		
-	Qui	?		
-	Elle	a	mis	sa	robe	de	soie.	Et	elle	y	est	allée.		
-	Non	mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	l’héroïsme.	Et	puis,	personne	la	connaît,	Carole.	Temps.	
Tu	veux	mettre	Carole	au	Panthéon	?		
-	Non	mais	elle	est	vivante,	Carole	!		
Temps.		
-	Donc	c’est	toujours	eux	qui	te	reviennent	?	Beltrame,	Gassama	et	Carole	?		
-	Hum.		
-	Y	a	les	héros	du	pays,	et	ton	héroïne	à	toi	?		
-	Oui.	Enfin.	Mon	héroïne	de	l’été.		
-	Je	note	«	héroïne	de	l’été	».		
-	Quoi	?	Tu	penses	quoi	?		
-	Je	pense	ça.		
-	Quoi	«	ça	»	?		
-	Les	femmes,	on	les	oublie	souvent	à	l’automne.		
-	 Bon.	 On	 oublie	 Carole.	 On	 la	 raye	 ok.	 C’est	 plus	 simple.	 Donc	 je	 note	:	 «	Beltrame,	
Gussama	».		
-	Gassama.		
-	Pardon.	Temps.	Quoi	?		
-	Ça	se	trouve,	y	en	a,	ils	ont	aussi	oublié	Beltrame.		
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2.	
-	«	Le	lieutenant	colonel	Beltrame	a	fait	preuve	d’un	sang-froid	exceptionnel,	et	a	illustré	
les	vertus	militaires	d’une	manière	éclatante.	»	Tu	trouves	pas	que	dans	un	cabaret	c’est	
un	peu…		
-	Quoi	?		
-	Déplacé.		
-	Quoi	?		
-	La	France	a	besoin	de	se	retrouver	!	
-	Hum	?!!		
-	Ça	sert	à	ça,	les	héros.		
Temps.		
-	 Je	 sais	 pas	 si	 j’ai	 le	 droit	 de	 garder	 Beltrame	 comme	 héros.	 Non	mais	 il	 est	 bien.	 Je	
l’aime	bien.	Mais	il	est	un	peu…		
-	Quoi	?		
-	Ça	le	fait	pas.	Pour	un	cabaret.	C’est	pas	très…	Compatible.		
-	?		
-	C’était	pas	le	genre	à	montrer	son	cul,	Beltrame.		
-	Qu’est-ce	que	tu	dis	??	
-	Dans	un	cabaret...	On	montre	un	peu	son	cul,	non	?	On	dit	des	idioties.	On	a	la	fièvre.	Ça	
piaille.	Y	a	du	bruit.	Et	 là,	 je	plombe	avec	Beltrame.	 Il	 faudrait	une	héroïne	de	cabaret.	
Aretha	Franklin.	Ça	aurait	de	la	gueule	ça.	Mais	elle	est	morte.	Y	a	t-il	des	héros	vivants	
dans	 la	 salle	?	 Des	 héros	 qui	 peuvent	 nous	 aider	 à	 tenir	 la	 soirée	?	 Parce	 que	 là,	 on	
s’enfonce	avec	Beltrame.	Et	c’est	pas	bon	du	tout.	Déjà	que	dehors,	c’est…		
-	Quoi	?		
	
4.	
Bel,	bel,	Beltrame,	ce	nom	là,	c’est	une	piste,	viens,	venez,	Marcelle,	ce	soir,	c’est	cabaret,	
viens,	ma	chum,	ce	soir,	tu	peux	le	croire,	pour	toi,	ils	sont	là,	les	Zorros,	les	Robins	des	
bois,	incognitos,	ils	sont	là,	les	héros	de	mon	histoire,	viens,	ma	chum,	d’Ulysse	à	Arnaud	
Beltrame,	de	Simone	Veil	à	Simone	Weil,	à	ceux	qui	confondent	les	deux,	à	nos	héros	de	
cœur,	à	l’orage,	à	la	pluie	qui	nous	lave,	aux	héros	qu’on	ne	connaît	même	pas,	je	lève,	et	
lève,	 et	 lève	 mon	 verre,	 Marcelle,	 aux	 fossés	 qui	 nous	 séparent	 d’eux,	 à	 leur	 bonté	
vertigineuse,	à	leurs	folies,	à	leurs	exploits,	aux	élans	qu’ils	nous	donnent,	aux	photos	sur	
les	tee-shirts,	à	leur	récupération,	leur	recyclage,	leurs	mises	en	fiction,	à	vous,	venus	de	
transatlantique	à	la	nage,	buvons,	Marcelle,	ici,	nos	héros	à	nous	n’ont	rien	fait	du	tout,	
certains	n’ont	 rien	 fait	 de	mal,	 rien,	 ils	 ne	 se	 sont	pas	distingués,	 pas	 tenus	 à	 être	 au-
dessus	de	la	mêlée,	c’est	un	peu	vous,	un	peu	moi,	ici,	nos	héros	ont	des	peines	de	cœur,	
d’Achille,	 ils	ont	surtout	 le	talon,	mais	d’autres	pour	vrai,	ma	chum,	sont	des	héros	qui	
rentrent	dans	la	définition,	la	vraie,	vus,	même,	à	la	télévision,	oui,	peut-être	pourrais-je	
te	parler	de	ces	héros	là,	Marcelle,	ces	héros	de	mon	été	2018,	lorsque	je	les	ai	vus	courir	
au	 sprint,	 sauter	 des	 haies	 (sauter	 des	 haies	!!),	 lancer	 une	 perche,	 quand	 je	 vois	 les	
muscles	 de	 l’estonien	 Magnus	 Kirt	 qui	 palpitent	 sous	 l’aisselle,	 j’ai	 le	 cœur	 qui	 bat,	
Marcelle,	 je	 dis	 ça	 parce	 que	 nous	 sommes	 en	 plein	 championnat	 d’athlétisme,	 les	
foulées	 qu’ils	 ont	 c’est	 complément	 dément,	 Marcelle,	 et	 la	 perchiste	 tu	 l’as	 vue	?	
lorsqu’elle	s’élance	sur	la	piste	je	crie	:	«	Vas-y,	Katerina	!	Just	do	it	!	»	elle	va	sauter	plus	
haut,	 passer	 la	 barre,	 se	 dépasser,	 faire	 quelque	 chose	 de	 beau,	 courber	 son	 corps	
comme	elle	ne	l’a	jamais	courbé,	défier	l’apesanteur,	la	vitesse,	les	éléments	eux-mêmes,	
et	 je	 saute	 avec	 elle,	 et	 tourne,	 et	 ploie,	 dans	 mon	 salon	 c’est	 une	 fête,	 Marcelle,	 le	
lendemain,	quand	 je	 fais	ma	gym,	 je	pense	à	Katerina,	aux	aisselles,	 je	dis	ça	:	«	Bravo,	
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bravo	 pour	 tout,	 tout,	 tout	»	 y	 a	 des	 jours	 comme	 ça,	 Marcelle,	 tout,	 je	 trouve	 tout	
extraordinaire,	 les	cheminots,	 les	profs,	 les	 infirmières,	et	même	 les	 femmes	 je	 te	 jure,	
j’en	 trouve	 plein	 des	 femmes,	 tiens,	 quand	 Oksana	 Chatcko	 s’est	 suicidée	 il	 y	 a	 trois	
semaines,	le	coup	que	ça	m’a	fait,	les	Femen,	je	sais	pas	tout	ce	qu’elles	font	mais	quand	
même,	elles	envoient,	et	pour	elles,	 je	voudrais	 tirer	un	coup	de	canon	!	et	aujourd’hui	
encore	 ce	 jardinier,	Dewayne	«	Lee	»	 Johnson,	 l’homme	qui	 a	 fait	plier	Monsanto,	 il	 l’a	
fait,	Marcelle	!!!!	Bravo	gars,	pour	lui	aussi,	j’emplis	mon	verre,	oui,	Marcelle,	il	n’est	pas	
français	mais	quand	même	il	a	compté	pour	moi,	fait	partie	de	mon	actualité	cet	été	au	
milieu	du	pont	de	Gênes,	des	prêtres	pédophiles,	289	millions	de	dollars,	ha	ha	ha,	il	va	
toucher	 289	 millions	 de	 dollars,	 tu	 te	 rends	 compte,	 Marcelle,	 ça	 aussi,	 j’y	 pense	 en	
faisant	 mes	 étirements	 pour	 pouvoir	 m’élever,	 moi	 aussi,	 lutter	 contre	 mon	 propre	
corps,	 me	 faire,	 Marcelle,	 du	 cerveau	 un	 petit	 stretching,	 salut	 à	 toi,	 Dewayne,	 ces	
histoires	 là	 de	 David	 contre	 Goliath	 je	 les	 aime	 décidément,	 je	 sens	 bien	 qu’elles	 me	
dopent	 le	 cerveau,	 elles	 me	 servent,	 oui,	 de	 contre-venin,	 je	 me	 fais	 de	 ces	 shoots,	
Marcelle,	 des	 shoots	 aux	 belles	 histoires	 voilà	 ce	 que	 je	 fais,	 quand	 j’étais	 fillette,	 je	
buvais	 du	 thé	 imaginaire	 à	 pleines	 gorgées,	 et	 c’était	 du	 thé	 le	 meilleur,	 venu	 de	
l’Himalaya	:	 «	hum	 c’est	 trop	 bon	»	 la	 forme	 vient	 puis	 suit	 le	 fond,	 le	 fond	 du	 verre,	
remplis,	 remplis,	 Marcelle,	 ooooh	!	 nous	 sommes	 au	 cabaret	 ce	 soir,	 illusion	 power,	
faisons-nous	 y	 croire,	 faisons-nous	 y	 croire	 que	 nous	 y	 croyons,	 eh	!	 Qui	 va	 là	?	 Don	
Quijote	?!	Voilà	un	héros	que	j’aime	tant,	 lui	qui	se	bat	contre	des	moulins	à	vents,	à	 la	
tienne	!	Bienvenue	à	vous	aussi	dans	le	fond	!	Etes-vous	les	héros	de	ma	nuit	?	Y	en	a	un	
comme	ça,	 je	me	le	fictionne,	Marcelle,	si	tu	savais,	 je	souris	toujours	quand	je	pense	à	
lui,	c’est	Kéké,	salut	à	toi,	Kéké,	héros	de	mes	étés,	ou	Betty	quand	elle	danse,	je	sais	pas,	
la	façon	qu’elle	a	de	choper	la	lumière,	et	elle	boit,	et	le	lendemain,	elle	tient,	ça	aussi	tu	
vois,	Marcelle,	ça	me	rend	dingue,	j’admire	les	gens	qui	boivent	comme	ça	avec	des	corps	
tout	petits,	voilà,	je	dis	ça,	Marcelle,	et	à	tous	ceux-là,	à	toutes	icelles,	je	trinque,	Marcelle,	
de	 loin,	 tu	 les	prendrais	pour	ordinaires	mais	 ils	ont	un	 je	ne	sais	quoi,	une	courbe	de	
ventre,	un	air,	Marcelle,	 j’admire	de	 toute	 façon	 tous	ceux	qui	 font	des	 trucs	que	 je	ne	
ferai	 pas	 (c’est	 à	 dire	 à	 peu	 près	 tout	:	 changer	 une	 ampoule,	 faire	 partie	 du	 conseil	
d’école,	militer	pour	le	droit	des	femmes,	des	noirs,	des	homosexuels,	sauver	une	otage,	
se	lever	pour	faire	des	ménages),	à	toi	qui	es	venu	chercher	au	fond	d’une	nuit	d’octobre	
un	peu	de	chaleur,	c’est	ça,	peut-être,	une	envie	de	faire	des	rencontres,	 -	qui	n’espère	
pas	des	rencontres	?	un	théâtre	ouvert,	ça	t’a	semblé	ad	hoc,	salut	à	toi,	héros	en	train	de	
venir,	je	dis	ça,	Marcelle,	pour	ce	que	j’en	dis,	c’est	un	peu	sous	le	coup	de	l’oxygène,	tout	
ce	que	je	prends	dans	les	poumons,	 faut	pas	m’arrêter,	Marcelle,	voilà,	si	 j’arrête,	 je	ne	
jure	pas	de	moi,	peut-être	je	vais	tomber	d’un	coup,	et	pas	en	héroïne	je	te	le	dis	mais,	
peut-être,	être	six	minutes,	 six	minutes	seulement,	belle,	belle,	belle	et	 conne	à	 la	 fois,	
fille	de	podium,	et	en	plus	avec	un	gang,	un	gang	venu	du	Nouveau	Monde	!	ils	l’ont	fait,	
ils	ont	 traversé	 l’Océan	Atlantique	en	solidaires,	 ils	 sont	venus,	applaudissez-les,	 come	
on,	Marcelle,	ou	qui	que	tu	sois,	oublie	ce	que	tu	n’es	pas	encore,	n’as	pas	su	être,	that’s	
not	too	late,	ma	chum,	jamais,	il	nous	reste	toujours	un	temps	imparti,	dans	ta	dernière	
seconde	peut-être	même,	quelque	chose	dans	tes	yeux,	un	panache,	un	élan,	des	bras	qui	
s’ouvrent,	une	main	qui	se	tend,	un	jeu	de	mots,	une	pirouette,	dis-toi	qu’il	n’est	pas	trop	
tard	 et	 s’il	 fait	 si	 noir	 dehors,	 temps,	 toujours	 de	 faire	 briller	 la	 nuit,	 six	minutes,	 six	
minutes	 seulement,	 à	défaut	de	 faire	briller	nos	vies	 tous	 les	 jours,	 leur	donner	 l’éclat	
coupant,	 faire	 briller	 la	 nuit	 au	 moins	 ce	 soir	 avant	 d’envisager	 la	 vie	 non	 héroïque	
comme	 possible,	 et	 même,	 je	 vais	 te	 dire	 une	 chose,	 Marcelle,	 suffisamment	 bonne,	
revoir	 ses	 projets	 à	 hauteur	 d’homme,	 venez,	 approchez,	 ce	 soir,	 c’est	 la	 cabarette	
heroïca,	 applaudissez	 les	 cabarets	girls,	Nathalie,	Rebecca,	Marc-Antoine,	Olivier,	Fred,	
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Nathanaël,	ce	soir,	ils	se	produisent,	fait	exceptionnel,	à	la	fois	pour	la	toute	première,	et	
la	 toute	dernière	 fois,	 ce	 soir	 tout	contre/contre	tout	 cabaret	politique	 transatlantique,	
come	on,	my	chum,	si	toi	aussi	tu	es	un	peu	down	à	cause	de	chais	pas	trop	quoi,	du	trop	
plein,	du	trop	creux,	de	l’automne	qui	s’en	vient,	si	toi	aussi	tu	t’es	plaint	un	jour	du	trop	
d’information,	du	manque	d’information,	si	tu	as	dit	des	lieux	communs	du	genre	«	c’est	
le	foot	et	la	bouffe	qui	rassemblent	le	plus	de	gens	et	TF1	et	aussi	les	catastrophes	»,	si	
toi	 aussi	 t’as	 pensé	 les	mots	 que	 tu	 veux	 plus	 voir	 dans	 l’actualité	 c’est	 «	skinhead	»,	
«	fascisme	»,	 «	burn	 out	»	 et	 «	populisme	»	 parce	 c’est	 des	 mots	 qui	 sentent,	 qui	
commencent	à	avoir	une	odeur	là,	persistante,	dans	nos	rues,	comme	si	seule	la	survie	
était	possible,	mais	pas	ce	soir,	«	no	»	you	say,	«	no	no	no,	no	way	»,	 ce	soir,	 il	y	a	une	
issue,	et	tu	sais	où	elle	est	?	Just	here,	my	chum,	les	sorties,	je	les	trouve	toujours	dans	
vous	autres,	camarades,	nés	de	la	nuit,	nul	autres	que	vous	autres,	eh,	quoi	?!	c’est	grand	
ton	visage,	Marcelle,	c’est	grand	tes	bras	quand	ils	m’empêchent	de	tomber,	tout	va	bien,	
regarde	 !	 t’es	 en	 première	 dans	 le	 TGV,	 et	 tout	 le	 monde	 est	 hyper	 calme	 sur	 son	
portable,	donc	pas	de	parallèle	entre	 l’état	de	 la	France	et	celui	de	mon	crâne,	rien,	no	
lien,	c’est	parce	que	j’ai	bu,	j’ai	trop	bu,	Marcelle,	amie,	remplis	mon	verre,	encore	un	et	
je	va,	lève	ton	verre,	lève	ton	verre	si	toi	aussi	tu	dis	des	clichés,	lève,	lève,	lève	ton	verre,	
si	toi	aussi,	t’as	envie	de	crier	comme	ceux	qui	crient	devant	le	foot	t’as	vu	ça,	 la	façon	
qu’ils	ont	de	tout	lâcher,	hurler	leur	joie,	si	toi	aussi,	tu	te	sens	exclue	du	foot,	 lève	ton	
verre	 !	 J’ai	 pensé	 à	ma	 perchiste,	 je	me	 suis	 dit	monte	 la	 barre	 toi	 aussi	 pour	 voir	 ce	
que	ça	 fait	 d’écrire	 un	 peu	 plus	 haut,	 juste	 pour	 le	 défi,	 écrire	 un	 texte	 en	 forme	 de	
marathon,	 il	 paraît	 que	 le	 cœur	 des	 artistes	 sur	 scène	 bat	 aussi	 vite	 que	 le	 cœur	 des	
athlètes,	 tente-le,	 juste	pour	 la	beauté	du	geste,	et	 tant	pis	si	 c’est	 raté,	mais	au	moins	
risquer	la	course	et	dans	ce	texte	je	ne	sais	pas	si	tu	as	remarqué,	j’ai	sauté	douze	haies,	
bu	 l’équivalent	 imaginaire	de	douze	shot	de	 tequila,	pensé	une	chose	et	 son	contraire,	
lutté	 contre	 le	 découragement,	 pris	 mes	 propres	 faiblesses	 pour	 celles	 de	 la	 contrée	
entière,	eut	une	brusque	envie	de	régresser,	de	me	nicher	contre	un	homme	n’importe	
lequel,	ici,	dans	l’assemblée,	j’ai	fait	douze	petits	exercices	de	reconnaissance,	eh,	quoi,	je	
me	suis	proposé	de	faire	ici	un	acte	singulier,	exceptionnel	(mais	quand	même	dans	mes	
cordes),	voilà,	en	six	minutes,	je	me	suis	proposé	ça,	Marcelle,	en	direct,	un	défi,	(sentir	si	
un	geste	miraculeux	ne	pouvait	pas	sortir	de	moi	à	 force	d’avoir	préparé	 le	terrain,	de	
m’être	abreuvée	d’Achille,	Beltrame,	Gassama,	de	rôles	modèles,	je	me	suis	dit	un	peu	de	
génie,	de	leur	bonté,	va	sourdre	de	moi,	je	vais	en	sentir	les	effets,	les	bénéfices,	ce	mot	
là,	 Marcelle)	 et	 voilà	 ce	 qui	 m’est	 venu,	 tiens-toi	 bien,	 Marcelle,	 il	 m’est	 venu	 de	 me	
prendre	moi-même	en	otage,	au	lieu	de	sauver	une	vie,	voilà	ce	que	mon	cerveau	malade	
a	produit,	 je	n’ai	pas	trouvé	meilleure	 idée	que	de	me	prendre	moi-même	en	otage,	de	
me	mettre	en	joue,	et	de	me	forcer	à	parler,	et	parler,	et	quelque	chose	va	bien	finir	par	
se	 produire,	 ça	 va	 arriver,	 le	 temps	 aura	 passé,	 au	moins	 ça,	 j’aurai	 réussi	 à	 passer	 à	
travers	 le	temps,	Marcelle	!	 je	viens	de	comprendre	mon	miracle,	en	ce	moment	même	
où	j’écris,	je	n’écris	pas,	je	parle,	je	suis	à	la	fois	ici,	et	là-bas,	et	ça,	être	à	la	fois	dans	le	
temps	présent	et	le	temps	passé	de	mon	été	dans	mon	lit,	hypnotisée	par	les	courses	du	
10000	mètres,	ça,	déjà,	c’est	un	exploit,	j’étais	couchée,	estivale,	livrée	au	rythme	de	l’été,	
et	me	voilà	automnale	sans	doute	des	cheveux	blancs	me	sont	venus,	des	cheveux	dont	
je	 suis	 l’autrice,	 l’autrice	malgré	moi,	 ce	que	 je	veux	dire	par	 là,	Marcelle,	 je	ne	 le	 sais	
plus,	 je	 cherchais	 une	 trame,	mes	douze	 travaux,	Marcelle,	 si	 tu	 trouves	 cette	 histoire	
tirée	par	 les	cheveux	n’y	vois	 ici,	camarade,	qu’une	 façon	de	surmonter	 l’angoisse,	une	
phrase	pour	un	cabaret,	un	 souffle	pour	un	soir,	 voilà	 ce	que	 je	me	propose,	 et	 tu	vas	
voir,	camarade	ma	camarade,	je	ne	vais	pas	respirer,	pas	ciller	des	yeux,	rien,	ce	soir,	top	
chrono,	 six	 minutes	 montre	 en	 main,	 six	 minutes	 ça	 va	 être	 long	 faut	 que	 je	 gère	 la	
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course,	 peut-être	 je	 peux	 faire	 une	 pause,	me	 loger	 dans	 une	 autre	 parole,	 ne	 jamais	
ignorer	 l’aide	apportée	par	 les	copains,	et	peut-être	 faudrait-il	en	parler	 ici	du	devenir	
héroïque	des	foules	(et	de	penser	pourquoi	suis-je	ainsi	partie	seule	dans	ma	course,	par	
quelle	peur,	et	que	raconte	cette	course,	et	vers	qui	tu	cours,	ma	pauvre,	pourquoi	d’un	
seul	 coup	 ce	 sprint,	 t’es	dingue,	 je	 sais	pas,	 c’est	 cette	histoire	de	héros,	 ça	m’a	mis	 la	
pression,	comme	s’il	fallait,	je	sais	pas	quoi,	un	truc	abstrait,	remporter	un	trophée	mais	
t’es	 trop	 conne,	 tu	 vas	 tomber	 là,	 pauvre	 conne,	 hein	 hein	 hein,	 où	 j’en	 étais	?	 une	
définition	du	héros	pour	Marcelle,	un	héros	en	creux,	ça,	que	je	dois	trouver		
	
5.		
la	position	allongée	a	ceci	de	bon	qu’elle	 laisse	du	temps	pour	penser,	en	 l’occurrence,	
pour	 justifier	 mon	 indolence,	 lui	 conférer	 une	 assise	 presque	 mystique,	 justifier,	
Marcelle,	mon	 désintérêt	 pour	 les	 héros	 français,	mon	 effarement	 quand	 j’ai	 constaté	
que	finalement,	à	la	vérité,	tout	ce	qui	a	fait	les	grands	raouts	de	mon	pays,	les	matchs	de	
foot,	 la	mort	de	Johnny,	celle	de	Beltrame	apparaissaient	comme	une	toile	de	fond,	des	
événements	auxquels,	honnêteté	oblige,	je	n’avais	pas	prêté	grande	attention,	Marcelle,	
et	 j’avais	 passé	 2018	 surtout	 à	 «	tenir	 bon	 »,	 j’avais	 raté	 tous	 les	 héros,	 Marcelle,	 les	
hauts	 faits,	 et	 qui	 sait	 à	 quel	 point	 nos	 vies	 individuelles	 ne	 sont	 pas	 abominables,	 je	
pourrais	 aller	 jusqu’à	 dire	 dégradées	 si	 à	 ce	moment	 là	 j’ai	 suffisamment	 bu,	 je	 peux	
basculer	dans	une	humeur	noire,	Marcelle,	et	ma	définition	du	héros,	je	te	prie	de	croire	
qu’elle	 ne	 sera	 plus	 du	 tout	 la	même,	 tu	 pourrais	même	 sentir	 en	moi	 une	 espèce	 de	
haine	 du	 héros,	 une	 haine	 des	 commémorations	 et	 des	 grand-messes,	 et	 depuis	mon	
ivresse,	Marcelle,	je	me	suis	dit	c’est	un	6	minutes,	c’est-à-dire	à	peu	près	deux	fois	deux	
œufs	à	la	coque,	donc	tu	vois	tu	pourrais	faire	cuire	un	œuf,	deux	œufs,	au	moins,	deux	
œufs	auront	cuit,	il	ne	se	sera	pas	rien	passé,	si	j’échoue	à	donner	une	définition	possible	
du	héros,	à	me	l’autoformuler,	au	moins,	les	mécontents	de	ma	non	définition	du	héros	
pourront	rentrer	avec	les	œufs,	ils	pourront	dire	ce	soir,	j’ai	vu	deux	œufs	cuire,	voilà	où	
j’en	suis,	Marcelle,	à	quel	point	de	déchéance	morale	j’en	suis	rendue,	et	je	te	prie	de	ne	
pas	 en	 tirer	de	 conclusion	pour	 la	 France,	 pour	 rien,	 et	 sans	doute	 ressortirais-je	moi	
aussi	de	ce	cabaret	mi-cuite,	rincée,	prête	à	être	mangée	par	la	nuit,	la	nuit	terrible	qui	
appartient	aux	hommes		
	
	
	
	
	
	
	



CABARET	ATELIER	:	questions	
	
	
	
Tout	contre	/	contre	tout	
cabaret	(politique?)	transatlantique	
		
À	partir	de	mots	qui	font	l’actualité	brûlante	de	chaque	côté	de	l'océan,	
des	 réalités,	 des	 visions,	 des	 vibrations	qui	résonnent	 aussi	 fort	 mais	s’entendent	de	
manière	distincte	en	France	et	au	Québec,	trois	binômes	d’autrices	et	d’auteurs	issus	des	
deux	rives	de	 la	 grande	 flaque	vont	 monter	 au	 tréteau,	se	 lover	 dans	 les	
phonèmes,	écrire	des	 coups	 de	 gueule	et	 fabriquer	 ensemble	 du	 verbe,	 du	 sens,	 de	 la	
fête.	
	
Vous	avez	donc	2	devoirs	d'écriture	:	
	
LE	PREMIER	
Vous	 êtes	 associés	 en	 binôme.	 Je	 vous	 donne	 un	 mot	 d'actualité	 que	 Marc-Antoine,	
Caroline	et	moi	avons	choisi	après	réflexion.	Vous	écrivez	chacun	de	votre	côté	un	texte	
de	6	minutes	sur	ce	que	vous	inspire	ce	mot.	L'idée	est	de	l'ancré	dans	le	Québec	ou	la	
France	de	maintenant	maintenant.	Mais	cela	peut	prendre	la	forme	que	vous	voulez.	Une	
fiction,	un	coup	de	gueule,	un	édito,	une	poésie,	une	envolée	;	ce	que	vous	voulez.	Nous	
ne	cherchons	pas	des	thèses	mais	du	théâtre	bien	sûr!	
	
Chaque	mot	aura	donc	son	 interprétation	québécoise	et	 française.	Puis	quelques	 jours	
avant	la	présentation,	lors	de	la	présence	des	québécois	en	terre	française	(entre	le	22	et	
le	 25	 octobre),	 vous	 vous	 retrouverez	 pour	 écrire	 la	 3e	 interprétation	 de	 ce	mot	 :	 un	
texte	de	6	minutes	écrit	à	4	mains.	Ce	sera	une	écriture	rapide	et	commune	entre	chaque	
duo	un	peu	à	la	façon	des	bals	littéraires.	
	
Puis,	je	ferai	un	montage	de	tout	ça	(un	pré-montage	sera	fait,	ne	restera	que	la	3e	partie	
a	inclure).	
	
LE	DEUXIÈME	
Remplir	les	listes	de	mots	demandées	dans	le	document	ci-joint.	
Cela	servira	à	ponctuer	le	cabaret.	
	

QUESTIONNAIRE	 D’AUTRICES/D’AUTEURS	 POUR	 LE	 CABARET	 DU	 4E	 FESTIVAL	 DU	
JAMAIS	LU	

Voici	 une	 liste	 de	 questions	 à	 laquelle	 vous	 pouvez	 répondre	 complètement	 ou	
partiellement.	J’y	cherche	vos	esprit	vifs,	poétiques,	politiques,	fictionnels;	bref,	j’y	cherche	
vos	 personnalités	 d’auteurs.	 Donc	 pas	 de	 censure,	 on	 y	 va	 librement	 et	 follement.	 Vous	
pouvez	me	faire	des	listes	courtes,	longues,	des	notes,	des	digressions.	Je	choisirai	ensuite	ce	
qui	sera	le	mieux	pour	ponctuer	le	cabaret.	

	



Quels	mots	retrouve-t-on	trop	souvent	dans	l’actualité	?		

ça	monte,	monte,	monte,	Marcelle,	les	crans,	les	offensives,	les	prix,	le	carburant,	les	températures,	
l’immobilier,	 la	CSG,	 les	prix	des	gardiens	de	but,	 la	lèpre	en	Europe,	 le	fascisme,	 les	extrêmes,	les	
agressions	envers	les	forces	de	l’ordre,	quelque	chose	va	exploser,	 je	 te	 le	dis,	Marcelle,	 flambée	
des	violences	sexuelles	en	France	y	compris	à	Paris,	 flambée	des	prix	des	fruits	d’été,	 ça	 reflambe	
puis	ça	chute,	Marcelle,	la	bourse,	les	coureurs	du	tour	de	France,	les	prisonniers,	ça	chute,	et	puis	
ça	coule,	Marcelle,	ça	joue	aussi	au	yoyo,	le	yoyo	des	températures,	et	puis,	ça	tremble,	Marcelle,	la	
terre	n’arrête	pas	de	trembler,	à	Lombok,	Hokkaido,	en	Papouasie-Nouvelle-Guinée,	il	y	a	aussi	
des	 répercussions	:	 le	 risque	 d’un	 krach	 financier	 planétaire	 est	 bien	 réel,	 c’est	 écrit,	Marcelle,	
dans	 Capital,	 actualités	 économiques,	 bourse&finances,	 peut-être	 ça	 me	 perturbe	 ça,	 Marcelle,	
l’actualité	comme	un	manège	à	sensations,	avec	vertige,	haut-le-cœur,	et	toi,	moi,	nous,	dedans,	
boules	de	flipper	

*	

Quels	mots	ne	retrouve-t-on	pas	assez	dans	l’actualité?			

je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 un	 problème	 de	mots,	 non,	 non,	 «	les	 hommes	 seuls	 coupables	»	 j’avais	
envie	d’écrire	ça,	Marcelle,	ou	plutôt,	la	difficulté,	avec	les	mots,	c’est	qu’ils	peuvent	être	vidés	de	
leur	 substance	 à	 force	 de	 flambées	 tu	 sens	 plus	 rien	 qui	 flambe,	 je	 dis	 «	tu	»	mais	 c’est	 «	je	»	
Marcelle,	 ou	 peut-être	 est-ce	 «	nous	?	»	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 faire	 du	mot	 «	violence	»,	 du	mot	
«	forcené	»,	des	fake	news	et	des	complots,	de	ce	qui	monte,	ce	qui	descend,	s’accumule,	craque,	
se	 répercute,	 peut-être	 faudrait-il	 doser,	 isoler,	 juste	 une	 catastrophe	 au	 milieu	 de	 rien,	 le	
tsunami	 ça	 avait	 bien	 marché	 sur	 moi,	 «	tsunami	»	 en	 plein	 pendant	 les	 fêtes	 de	 Noël,	 les	
attentats	bien	sûr,	surtout	les	trois	premiers,	maintenant,	moins,	Marcelle,	je	ne	sais	pas,	il	n’y	a	
plus	cet	impact	là,	un	krach	de	cerveau,	voilà	ce	que	ça	m’a	fait	les	premières	fois,	mais	cet	état	
permanent	de	crise	je	m’y	suis	habituée,	Marcelle,	 je	te	dis	ça,	 je	réfléchis,	peut-être	est-ce	une	
question	de	dramaturgie,	peut-être	faudrait-il	un	paysage	calme,	désert,	et	soudain,	l’évènement,	
un	conseiller	dramaturgique	aux	actualités,	ça,	peut-être,	 il	 faudrait	repenser	de	toute	 façon	 la	
place	des	dramaturges,	ça	peut	pas	aller	cette	actualité	comme	ça	qui	se	répète,	tout	coule,	chute,	
craquèle,	et,	surtout,	il	y	a	toujours	le	même	nombre	d’événements,	et	ça,	c’est	suspect,	Marcelle,	
on	 a	 en	 moyenne	 68	 nouveaux	 évènements	 par	 jour,	 j’ai	 compris	 ça,	 Marcelle,	 ce	 n’est	 pas	
l’actualité	 qui	 permet	 de	 définir	 l’évènement,	mais	 les	 journalistes	 eux-mêmes,	 et	 voilà	 le	 hic,	
Marcelle,	 il	 y	 a	 de	moins	 en	moins	 de	 journalistes	 sur	 le	 terrain,	 donc	 non	 seulement	 tu	 dois	
booster	des	événements	si	t’en	as	pas	assez,	mais	en	plus	tu	dois	parler	de	ce	que	tu	ne	connais	
pas,	Marcelle,	t’y	es	même	pas	allé,	alors	tu	fais	quoi,	dans	le	speed	?	Tu	recopies,	parfois,	tu	ne	
cites	pas	même	tes	sources,	et	 la	même	information	se	multiplie,	partout,	même	ceux	et	celles	
qui	 produisent	 énormément	 de	 contenu	 original	 copient	 beaucoup,	 pourquoi	?	 Parce	 que	 les	
journalistes	ne	sont	pas	des	supers	héros,	Marcelle,	aujourd’hui,	2/3	de	l’actualité	qu’on	peut	lire	
en	ligne	relève	du	copié-collé,	et	c’est	encore	ce	que	je	viens	de	faire	aujourd’hui,	Marcelle,	ces	
statistiques,	là,	je	les	copie-colle,	Marcelle,	donc	fais	gaffe	à	ce	que	tu	lis	quand	tu	me	lis,	et	ça,	ça	
peut	créer	des	désirs	d’inactualité		

*	

Quel(s)	événement(s)	vous	a	le	plus	étonné	dans	la	dernière	année?		

tout	m’étonne	 tout	 le	 temps,	 tout,	 tout,	 je	 suis	 étonnée	par	 les	 orages	 violents	 ce	matin	 et	 en	
même	temps,	on	nous	l’avait	bien	dit,	Marcelle,	c’est	fini,	le	climat	tempéré,	il	fera	55	degrés	en	
2050,	55°	!	 et	 attends	un	peu	 ce	que	 je	 viens	d’entendre	à	 la	 télé,	Marcelle,	 en	2025-2030,	on	
pourrait	 aller	 hyper	 vite,	 l’Hyperloop	 (un	 train	dans	une	 espèce	de	 tube)	permettrait	 de	 faire	
Paris-Limoges	en	25	minutes,	Marcelle,	25	minutes	!	ça,	ça	m’a	complètement	étonnée,	Marcelle,	



étonnée	qu’il	n’y	ait	pas	eu	de	gros	attentat	cette	année,	en	même	temps,	ça	pourrait	 toujours	
arriver	d’ici	le	cabaret	live	il	me	reste	encore	des	chances	de	ne	pas	être	étonnée	tu	vois,	parce	
que	là,	cette	absence	de	gros	attentat	en	France	m’étonne,	Marcelle,	 je	m’y	étais	préparée,	je	le	
sens,	 quelque	 chose	 dans	mon	 corps	 s’y	 prépare	 (l’attend?),	 en	même	 temps,	 il	 y	 en	 a	 quand	
même	eu	un	mais	 c’était	un	petit	 à	Trèbes	près	de	 chez	moi,	 et	 là,	 il	 y	 a	 eu	un	acte	héroïque,	
Marcelle,	et	j’en	ai	été	étonnée,	saisie	par	«	l’acte	héroïque	»,	le	«	beau	geste	»,	pas	étonnée	de	la	
récupération	des	médias,	étonnée	de	perdre	Aretha	Franklin,	 je	croyais	que	nous	 l’avions	déjà	
perdue,	 Marcelle	!	 étonnée	 de	 voir	 une	 jeune	 israélienne	 gagner	 le	 10000	 mètres	 (10000	
mètres!)	 lors	 des	 championnats	 d’Europe	 à	 Berlin,	 à	Berlin,	 une	 jeune	 israélienne	 (deux	mois	
avant	elle	était	kényane	mais	elle	a	eu	une	histoire	d’amour	avec	son	coach),	il	y	a	des	gens,	ils	
consacrent	leur	vie	à	sauter	à	la	perche,	courir	sur	10000	mètres,	lancer	des	poids,	des	javelots,	
sauter	des	haies,	et	ça,	tu	vois,	Marcelle,	ça,	toujours,	je	trouve	ça	étonnant,	je	n’en	reviens	pas,	je	
n’en	reviens	jamais	de	les	voir	sauter,	et	courir,	et	lancer,	étonnée	d’être	félicitée	pour	la	victoire	
de	 la	 France,	 j’étais	 en	 Inde	 et	 tout	 le	 monde	 m’a	 félicitée	 pour	 ma	 victoire	 au	 foot,	 on	 m’a	
félicitée	 personnellement,	 les	 visages	 s’éclairaient	:	 «	toi	 française	 toi	 pouce	 levé	»	 j’étais	 la	
victoire	incarnée,	Marcelle,	où	que	j’aille,	dans	le	trou	du	cul	du	Kerala,	au	fin	fond	des	temples	
du	 Tamil	 Nadu	 avec	 mes	 citrons,	 d’autres	 fruits	 parmi	 les	 plus	 beaux	 et	 mon	 morceau	 de	
camphre	«	toi	victoire	»	et	toute	l’Inde	de	déposer	à	mes	pieds	les	offrandes	destinées	à	Shiva,	
étonnée,	Marcelle,	quand	j’y	repense,	par	la	tribune	de	100	femmes	inquiètes	de	la	libération	de	
la	parole,	et	c’est	vrai,	finalement,	quoi,	les	frotteurs	dans	le	métro,	ça	peut-être	excitant,	je	pense	
au	viol	de	ma	grand-mère	sur	une	aire	d’autoroute	quand	elle	avait	soixante	ans	et	ma	mère	qui	
me	dit	:	«	et	ta	tante	aussi	»	étonnant,	non	?	Je	pense	aux	femmes	qui	tombent,	et	aux	hommes	
jetés	des	 toits,	 en	 Syrie,	 ah,	 non,	 c’était	 en	2016	 -	 c’est	 fini	?	Ça	 serait	 déjà	 fini	 ?	 Je	pense	 aux	
orages,	Marcelle,	à	la	violence	des	orages	-	Qui	des	orages	aux	hommes	répond	à	qui	?		

*	

Quel(s)	événement(s)	contre	quelque	chose	vous	a	paru	particulièrement	violent?	

*	

Définition	d’être	tout	contre?		

*	

Les	mots	qui	nous	amènent	à	être	contre	les	autres?		

par	exemple	le	pont	de	Gênes	vient	de	s’écrouler	t’as	envie	d’être	contre,	Marcelle,	trouver	des	
responsables,	t’es	prête	à	dégainer	contre	tout,	n’importe	quoi,	le	gouvernement,	l’architecte,	la	
mafia	 qui	 construit	 les	 autoroutes	 tronçon	 par	 tronçon	 -	 le	mouvement	 5	 étoiles	 anti	 grands	
travaux,	 t’entends	 ça,	 Marcelle,	 «	moquait	 la	 petite	 fable	 de	 l’effondrement	 du	 pont	»	 quand	
t’entends	ça,	forcément,	t’as	une	rage,	quand	tu	vois	les	commentaires	sur	internet,	grab	them	by	
the	 pussy,	 ou	 des	 titres	 comme	 ça	 lus	 ce	matin	 «	Pédophilie	:	 la	 justice	 de	Pennsylvanie	 accuse	
l’Eglise	qui	a	«	tout	caché	»	»	je	sais	pas	si	c’est	 le	mot	ou	les	guillemets	mais	ça	réveille	en	moi	
une	 envie	 de	 tous	 les	 buter,	 les	 prêtres,	 une	 montée	 d’intolérance,	 et	 c’est	 toute	 l’Eglise	 qui	
prend,	les	religions,	tout,	sans	discernement,	tu	vois,	Marcelle,	une	envie	de	prendre	un	chainsaw	
et	de	tous	les	châtrer,	quoi	d’autre	?	ce	matin,	à	la	radio	en	train	de	prendre	mon	petit-déjeuner	
sur	France	cul,	un	«	passager	»	de	l’Aquarius	me	raconte	sa	sodomie	par	les	passeurs	libyens,	je	
sais	pas	si	c’est	l’agencement	migrants-tartines-sodomie	mais	forcément,	ça	me	coupe	l’appétit,	
Marcelle,	l’appétit	de	tout,	de	déjeuner,	de	croire	encore	en	l’espèce	humaine,	enculée	de	ta	race,	
on	est	une	espèce	complètement	dégradée	voilà	ce	qu’il	m’arrive	de	penser	quand	je	mange	mes	
tartines,	non	pas	que	la	sodomie	soit	un	acte	dégradant	en	soi,	putain,	Marcelle,	ne	me	fais	pas	
dire	ce	que	je	ne	dis	pas,	être	taxée	d’homophobie	de	bon	matin,	Marcelle,	non,	la	sodomie	n’est	



pas	 réservée,	 je	ne	dis	pas	 ça	non	plus,	Marcelle,	 tu	vois,	 ça	aussi,	 c’est	un	 truc	qui	passe	pas,	
l’injustice,	tiens,	voilà,	encore	moins	qu’on	m’impute	des	intentions	qui	ne	sont	pas	les	miennes,	
et	en	plus,	de	bon	matin,	ça,	ça	me	fait	chier,	quoi	«	putain	»	?	non	je	ne	t’ai	pas	traitée	de	putain,	
Marcelle,	c’est	sorti	comme	ça,	un	MOC,	c’est	un	MOC,	Marcelle,	un	mot	obsessionnel	compulsif,	
oui,	 tu	as	 raison,	 je	 crois	que	c’est	 ce	mot	 là,	Marcelle	:	 «	Aquarius	»,	 comme	s’il	 était…	 trop…,	
finalement,	 j’ai	 juste	 coupé	 la	 radio,	 puis,	 nous	 sommes	 allés	 à	 la	mer,	 avec	dans	 la	 tête,	 et	 le	
corps,	les	bateaux,	et	je	ramasse	des	crabes,	voilà	ce	que	je	fais,	Marcelle,	j’ai	entendu	ça	aussi	:	
les	 «	mettre	 à	 l’abri	 d’abus	»	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 parce	 qu’il	 arrive	 en	 dernier,	 par	 effet	 de	
superposition,	avec	tout	 le	reste,	 les	 insultes,	 les	 tortures,	 la	disparition	de	Maëlys	pendant	un	
mariage,	mais	celui-là,	ce	mot	«	abus	»	là,	qui	dit	sans	dire,	et	qui	semble	contenir	en	lui	tout	un	
tas	d’actes	infâmes	

*	

Les	mots	qui	nous	amènent	à	être	tout	contre	les	autres?		

ce	matin,	 j’ai	croisé	un	noir	dans	la	rue,	il	était	 jeune,	immense,	et	je	n’arrivais	pas	à	traverser,	
j’étais	au	niveau	du	passage	clouté,	Marcelle,	mais	les	voitures	ne	me	voyaient	pas,	ou	je	ne	sais	
pas,	elles	ne	voulaient	pas	me	voir,	prendre	en	considération	mon	besoin	de	traverser,	Marcelle,	
elles	poursuivaient	leur	trajet	malgré	moi	-	j’ai	pensé	«	je	vais	rester	là	toute	ma	vie	bloquée	au	
carrefour	des	halles	 Layssac	»	 et	 j’avais	 pourtant	des	 choses	 à	 faire,	 aller	 chez	 le	docteur,	 des	
choses	vitales,	 importantes	pour	ma	santé,	Marcelle,	 j’ai	un	bouchon	d’oreille,	 il	 faut	que	je	me	
fasse	déboucher,	c’est	 important,	 je	ne	peux	pas	rester	bouchée	tout	 le	 temps,	 j’ai	été	bouchée	
tout	l’été	mais	maintenant,	ça	suffit,	il	faut	qu’on	me	débouche,	il	faut	absolument	laisser	entrer	
des	trucs,	des	nouveaux	trucs,	Marcelle,	j’ai	dans	l’idée	que	je	vais	entendre	des	trucs	nouveaux,	
Marcelle,	après	ce	débouchage,	des	idées	nouvelles	vont	me	pénétrer	par	l’oreille	tu	vois,	je	crois	
beaucoup	en	ce	canal	là,	Marcelle,	mais	là,	le	cérulyse	ne	marche	pas,	j’ai	déjà	vidé	deux	flacons,	
Marcelle,	 et	 passé	 tout	 l’été	 la	 tête	 penchée	 à	 attendre	 que	 ça	 pénètre,	 «	laissez-moi	 passer	
putain	!	»	mais	les	voitures	ne	voulaient	rien	entendre,	heureuses,	elles,	de	ne	pas	être	prises	par	
des	 bouchons,	 rendues	 à	 la	 fluidité,	 à	 leur	 course,	 sans	 prendre	 garde	 à	moi,	 bouchée	 sur	 le	
rebord	de	la	route,	à	un	moment	j’ai	pensé	«	je	ne	vais	pas	y	arriver	toute	seule	»,	à	ce	moment	là,	
un	grand	noir	est	arrivé,	il	a	surgi,	c’était	l’évènement	dans	ma	vie,	ce	noir,	il	avait	un	corps	qui	
fendait	la	chaussée,	ni	une	ni	deux	je	me	suis	accrochée	à	lui,	exactement	comme	dans	le	10000	
mètres,	je	me	suis	mise	tout	contre	lui,	dans	son	ombre,	son	élan,	son	rythme,	sa	peau,	comme	ça,	
profité,	dans	sa	vitesse	me	suis	blottie,	secure,	perfectly	secure,	et	on	a	traversé	ensemble,	on	a	
traversé,	Marcelle,	tout	le	monde	a	ralenti,	il	a	souri	de	me	sentir	collée,	Marcelle,	à	moi	!	c’est	à	
moi	qu’il	a	souri	!	il	a	compris	ma	tactique,	Marcelle,	ça	que	je	voulais	te	dire,	j’ai	senti,	ça	a	fait	
un	 pshiit	 dans	mon	 oreille,	 pshiiit,	 après,	 on	 est	 parti	 chacun	 dans	 nos	 vies,	 au	 carrefour	 des	
halles	Layssac,	à	Montpellier,	où	il	y	a	toujours	un	trafic	fou,	après,	tu	me	crois	ou	non,	j’ai	senti	
un	truc	dans	mon	oreille.	C’était	mieux.	Ça	coulait	mieux.	J’ai	pensé	«	mon	héros.	Mon	héros	qui	
me	 fait	 traverser	 tout.	Héros	qui	me	débouche.	»	 Je	me	suis	demandé	s’il	 avait	des	papiers	ou	
quoi.	Des	 fois	que	notre	histoire	puisse	avoir	autant	de	retentissement	que	celle	de	Mamadou	
Gassama.	(J’ai	même	pensé	c’est	lui	!	ça	se	trouve,	c’est	Mamadou	!!).	J’ai	imaginé	Macron	vantant	
son	courage	et	tout.	Et	puis	après	j’ai	pensé	à	toutes	les	merdes	qu’il	y	aurait.	Qu’on	voudrait	le	
récupérer.	Mon	héros.		

	



L’AVENIR		
	
	
L’avenir,	 il	 est	 tout	 le	 temps	 présent,	 on	 suffoque,	 à	 force,	 avec	 l’avenir,	 toujours	 ce	

mot	«	l’avenir,	l’avenir	»	dans	toutes	les	bouches	:	«	Et	ton	avenir	?	Tu	penses	à	ton	avenir	?	»	On	
te	soûle,	et	te	resoûle	tout	le	temps,	avec	l’avenir,	l’après,	comment	tu	vas	t’en	sortir,	t’es	même	

pas	 rentré,	 tu	dois	déjà	 t’en	 sortir,	même	des	 fois	 tu	 sens	 y	 a	des	 jeunes,	 d’autres	 jeunes,	 des	

jeunes	inconnus	qu’en	ont,	ou	qui	pourraient	en	avoir,	et	toi,	non,	ça	va	te	passer	à	côté,	et	ça	te	

fait	flipper,	ça	te	met	dans	un	état	ce	mot	là,	l’avenir	en	gras,	même	quand	tu	glandes,	tu	glandes	
pas	vraiment,	tu	penses	à	quoi	?	A	ton	avenir	que	t’auras	pas	!	Des	fois,	quand	j’y	pense,	je	me	dis	

:	«	Y	en	n’a	pas,	y	en	n’a	plus,	la	réserve	est	épuisée,	c’est	foutu	!	»	et	je	nous	imagine	tous	en	tas,	

foutus,	une	masse,	la	masse	complètement	foutue,	au	pied	du	mur,	un	tas	de	jeunes,	un	charnier	

de	jeunes	c’est	ça	qui	me	vient,	des	images	impossibles	dans	la	tête	qui	me	viennent	de	nous,	les	

jeunes,	 la	masse	de	 jeunes	 encombrante,	 et	 dont	 il	 faudrait	 se	 débarrasser,	 et	 pourquoi	 qu’ils	

nous	ont	 fait,	 je	pense	ça,	et	 je	 tremble,	avec	 le	poing	même	pas	 levé,	et	 là,	 je	 tombe	dans	une	

sorte	de	dépression	de	jeune,	un	truc	qui	te	met	à	terre,	et	je	tremble	de	partout,	je	fais	une	crise	

de	jeune,	je	suis	un	jeune	en	crise	de	jeune,	je	me	secoue,	comme	si	j’avais	des	trucs	sur	le	corps,	

je	me	dis	:	«	Allez	!	T’es	jeune	!	Zyva	!	»	Je	me	booste	avec	des	trucs	de	jeunes,	des	musiques	de	

jeunes,	je	danse,	jusqu’à	me	la	faire	péter,	ma	petite	cafetière,	je	reprends	du	poil	de	la	bête,	je	

suis	une	jeune	bête,	un	jeune	qui	en	veut,	je	dis	:	«	Y	en	a,	y	en	a,	y	en	a	toujours	eu,	y	en	aura	!	»	

parce	que	j’ai	du	mal	 à	me	percevoir	comme	une	merde	dans	le	fond,	ça	colle	pas	avec	l’image	

que	je	me	fais	de	moi,	une	merde,	une	pauvre	merde	sans	avenir,	sans	rien,	sans	emploi,	un	rien	

du	tout,	une	moins	que	rien,	du	néant,	on	a	du	mal	à	se	percevoir	comme	le	néant	«	ni	trou,	ni		

tas	»	on	pense	ça,	on	veut	pas	être	écrasés,	broyés	par	l’avenir	qu’on	n’a	pas,	quand	t’y	penses,	

c’est	 fou	d’être	broyé	par	un	truc	qui	n’existe	pas,	et	avec	les	autres	 jeunes,	on	est	plein,	on	se	

motive,	on	se	dit	:	«	On	va	pas	se	laisser	prendre	nos	vies	!	»	et	je	pense	aux	autres,	quand	je	dis	

les	autres,	c’est	ceux	qui	sont	déjà	dans	l’avenir,	ils	ont	des	enfants,	ou	une	maison,	ou	même	des	

trucs	qu’on	voudrait	pas	mais	ils	l’ont,	et	ils	ont	peur	qu’on	leur	pique	alors	qu’on	n’en	a	rien	à	

foutre,	on	dit	:	«	On	veut	pas	prendre	la	place	!	»	Le	mur,	on	va	prendre	le	mur,	se	le	manger,	je	

pense	à	notre	avenir,	et	je	le	vois,	le	mur,	un	putain	de	mur,	on	va	se	prendre	un	putain	de	mur	

les	gars,	j’ai	des	images	de	murs,	comme	le	mur	de	Berlin	tu	vois,	je	suis	allée	dans	le	musée	du	

mur	de	Berlin,	et	les	types,	ils	passaient	par-dessus	le	mur	en	montgolfière,	y	en	a	même	une,	elle	

s’était	 cachée	 dans	 un	 moteur	 de	 voiture,	 une	 contorsionniste	 tu	 vois,	 ils	 traversaient,	 ils	 se	

donnaient	 les	 moyens,	 ils	 savaient	 qu’il	 y	 avait	 un	 ailleurs,	 des	 fois,	 je	 me	 dis	 ça	 :	 «	 Je	 vais	

m’évader,	 il	 faut	qu’on	s’évade	 tous	en	bande,	qu’on	organise	une	grande	 évasion	de	 jeunes,	 à	

tous,	on	va	y	arriver,	on	va	sortir	la	tête	de	l’eau,	on	va	passer	par	au-dessus,	voir	quelque	chose	

de	beau,	on	va	se	 faire	 la	 courte	 échelle,	des	 trucs	d’entraide,	 ça	 fait	 rêver,	 rien	que	 le	mot,	 la	

grande	évasion	de	jeunes,	tous	les	jeunes	qui	s’en	sortent	par	le	haut,	y	a	pas	de	raison,	on	a	tous	

des	 triples	 masters,	 avec	 tous	 nos	 diplômes	 cousus,	 on	 pourrait	 se	 faire	 de	 grandes	 ailes	 de	

papier,	au	moins	ça,	pour	la	beauté	du	geste,	et	même	si	ça	on	le	sait	depuis	longtemps	que	ça	

sert	à	que	t’chi,	tes	diplômes,	tu	peux	te	les	encadrer,	les	offrir	à	tes	parents,	tiens,	c’est	cadeau,	

t’es	content	?	mais	on	continue	parce	qu’on	est	trop	cons,	on	est	des	jeunes,	des	jeunes	dans	un	

cocon,	en	 transit,	 et	au	moins,	on	sait	où	 ils	 sont	 les	 jeunes	dans	des	amphis	pourris	avec	des	

gouttes	 qui	 tombent,	 et	 pas	 dans	 les	 halls	 d’immeubles	 à	 faire	 de	 la	 délinquance	 juvénile,	 au	

moins	ceux-là,	on	les	contient,	ils	sont	pas	en	train	de	se	radicaliser,	nous,	les	jeunes,	on	pourrait	

se	 faire	de	grandes	ailes,	et	nous	envoler,	partir,	et	passer	par-dessus	 le	mur,	mais	par-delà	 le	

mur,	y	a	rien,	tu	sais	qu’y	a	rien,	y	a	même	pas	un	tout	petit	avenir	de	rien,	et	même	des	fois	tu	

sais	ce	que	je	me	dis,	c’est	pas	moi,	c’est	mon	grand-père	qui	me	l’a	dit,	et	ça	m’a	marqué	ça	tu	



vois,	 on	 est	 la	 dernière	 génération	 avec	 des	 grands-parents	 qu’ont	 connu	 la	 guerre,	 au	moins	

celle	d’Algérie,	eh	bien,	 tu	vois,	derrière	 le	mur,	 ton	avenir,	 c’est	 le	passé,	 c’est	 le	passé	qui	va	

revenir,	 t’as	 entendu,	 ils	 parlent	même	 de	 faire	 revenir	 le	 service	militaire,	 c’est	 ça	 qu’on	 va	

vivre,	et	même	tu	sais	ce	qu’il	m’a	dit	mon	grand-père,	ça	va	être	pire,	ça	va	être	pire	ce	qu’on	va	

vivre,	un	passé	encore	pire	que	le	passé,	avec	des	rats,	on	va	retrouver	les	rats	du	passé,	et	peut-

être	 même	 des	 maladies,	 ouais,	 ils	 vont	 nous	 mettre	 des	 maladies,	 va	 y	 avoir	 des	 guerres	

biochimiques,	ouais,	ça	va	être	le	pire	du	passé	mélangé	avec	le	pire	du	futur,	avec	le	retour	des	

poux,	du	typhus,	et	même	des	brimades,	ouais,	des	brimades	pour	nous	remettre	dans	le	rang	et	

qu’on	soit	plus	efféminés,	il	l’a	dit,	Fillon,	on	va	plus	pouvoir	être	efféminés	du	tout	parce	qu’on	

est	une	génération	qui	s’est	un	peu	laissée	vivre	à	penser	à	son	avenir	en	fumant	des	pets	dans	

les	amphis	européens,	une	génération	de	branleurs,	de	racailles,	ouais,	on	est	des	racailles,	des	

gangs,	on	est	des	gangs,	et	on	leur	fait	peur,	et	on	n’a	pas	peur,	nous,	non,	on	n’a	pas	peur	de	rien	

du	tout,	j’ai	pas	peur,	moi,	qu’est-ce	que	tu	dis	parle	pour	toi	pourquoi	tu	parles	pour	les	autres,	

j’ai	peur,	j’ai	peur,	il	parle	pour	les	autres,	moi,	j’ai	un	avenir,	j’ai	un	job,	qu’est-ce	tu	me	chies,	j’ai	

pas	fini	mon	monologue,	mais	on	s’en	fout	de	ton	monologue	là,	moi	j’ai	du	taf,	ouais	mais	tu	te	

fais	chier	dans	ton	taf,	il	est	pourri	ton	taf,	c’est	quoi	ton	taf,	tu	ramasses	des	feuilles,	eh	quoi	t’as	

du	mépris	pour	mon	taf,	t’as	vingt	ans	et	tu	te	fais	chier	dans	ton	taf,	t’acceptes	de	te	faire	chier	

dans	ton	taf,	d’être	humilié	dans	ton	taf	parce	que	t’as	peur	de	plus	l’avoir	ton	taf	qui	te	fait	chier,	

quoi	 un	 taf	 de	merde,	 t’as	même	 pas	 de	 taf,	 branleur,	 t’es	 qu’un	 jeune	 branleur,	 jeune,	 jeune,	

alors	tu	sais	ce	que	je	me	dis,	on	va	pas	trouver	des	rats	de	l’autre	côté	du	mur,	on	va	trouver	des	

jeunes	comme	nous,	des	jeunes	comme	nous	qui	auront	cru	que	l’avenir	était	là,	de	notre	côté,	on	

leur	a	dit	ça,	aux	jeunes,	alors	qu’ici,	y	a	rien,	y	a	juste	des	vieux	qui	te	hurlent	dessus	parce	que	

tu	 vas	 pas	 assez	 vite,	 qui	 te	 disent	avancent	gros	cul,	 qui	 te	 traitent	 comme	une	merde,	 ils	 te	
disent	le	jeune,	ou	parce	que	t’es	trop	belle,	ils	te	le	font	payer	d’être	trop	belle,	c’est	comme	si	
t’étais	 une	 sorcière,	 de	 l’autre	 côté	 du	 mur,	 on	 va	 trouver	 des	 jeunes	 comme	 nous,	 et	 ils	

voudront,	eux	aussi,	un	peu,	 échapper	 à	 la	destruction,	et	des	 fois,	dans	 la	 foule,	 la	masse,	 t’en	

verras	 des	 hyper	 beaux,	 avec	 de	 la	 lumière	 dans	 les	 yeux,	 des	 qui	 n’auront	 pas	 enchaı̂né	 les	

stages	de	merde,	 les	CDD	sur	CDD,	des	avec	des	bombes	qui	 leur	pètent	dans	 la	gueule,	et	des	

mers,	en	plus	des	murs	déjà	traversés,	mais	avec	quand	même	cette	putain	de	lumière	dans	les	

yeux,	et	je	sais	pas	si	on	va	fraterniser.	
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Saint&Etienne.*
7h50.!Le!réveil!sonne.!Pile!au!même!moment,!je!reçois!un!texto!d’Arnaud.!
!
Bjr$Mme$Aubert,$1er$rdv$aujourd’hui$à$16h30$(2h$conseillées)$place$Jean$Jaurès$en$quête$de$
lycéens$et$autres$jeunes$gens$de$17$ans$!$Bises$et$bonne$journée$!$
*
16h20.!On!avance!vers!la!place!Jean!Jaurès.!Direct,!je!repère!un!groupe!de!jeunes!sur!un!
banc.!!
Jeune*1.!Ferme!ta!gueule.!Non.!Ça!pue,!ce!truc.!!
Ils!jouent!avec!leurs!briquets.!!
Jeune*1.!Ça!va!puer,!mec.!!!
Ils!toussent.!!
Jeune*2.!Eh!oh!!!L’autre!!!Il!crapote!!!!
Je!crois!que!c’est!leur!première!clope!!!Ils!ont!des!sucettes!dans!la!bouche!!!A!mon!avis,!
ils!ont!treize!ans.!!
Jeune*3.!Tu!sais!c’que!j’ai!rêvé,!cette!nuit!?!J’étais!dans!ma!BMW,!en!Ardèche,!en!train!de!
faire!des!drifts.!!
Wikipédia.$Le$drift$(littéralement$«$glissade$»$en$français)$est$un$sport$automobile$dans$
lequel$le$pilote$contrôle$le$véhicule$pendant$qu'il$glisse$d'un$côté$vers$l'autre$sur$une$piste$
de$course.$$
Jeune*3.!J’étais!peinard!dans!ma!BMW,!et!vous,!vous!étiez!tous!restés!à!Sainté,!sur!la!
place!Jean!Jaurès!!!!!
Ils!rient.!Sucent.!Crapotent.!
Kevin.!Tu!sais!c’qu’elle!m’a!dit!la!prof!?!Elle!m’a!dit!:!«!Je$te$préviens$Kevin,$si$tu$continues$
à$tourner$la$tête$en$classe,$je$vais$prévenir$ta$mère$!$»!Et!tu!vas!lui!dire!quoi!à!ma!mère!?!
Tu!vas!lui!dire!Kevin,$il$tourne$la$tête$en$classe$?!!!!
Ils!rient.!
Kevin.!On!devait!avoir!contrôle,!j’avais!tout!préparé,!mon!antisèche,!mes!cartouches,!
tout!comme!il!faut,!et!là,!tu!sais!c’qu’elle!me!dit!?!«!On$ne$fait$pas$le$contrôle,$Kevin.$On$le$
fait$dans$trois$semaines.$»!Putain.!!!
Kevin!joue!avec!son!briquet.!!
Kevin.!I!fait!ça,!mon!clipper.!T’entends!?!!!
Jeune*1.!Fais!voir!!!!
Jeune*2.!Ah!ouais!!!!
Jeune*3.!C’est!d’la!merde,!les!clippers.!!
Jeune*1.!Ouais.!!
Jeune*2.!Ça!dure!pas!deux!semaines,!les!clippers.!!
Jeune*3.!Ouais.!!
Jeune*1.!Ouais.!!
Kevin.!T’as!un!Zippo,!toi!?!!
Jeune*2.!Ouais.!!
Jeune*3.!Il!est!mortel,!ton!Zippo.!!
Jeune*1.!Ouais.!
Jeune*2.!Ouais.!
Ils!toussent.!!
Kevin.!Il!paraît!qu’une!fois,!on!a!retrouvé!un!Zippo!dans!le!ventre!d’un!poisson.!!
Jeune*1.!Ah!ouais!?!
Kevin.!Eh!ben,!le!Zippo,!il!marchait!encore.!!
Jeune*2.!Putain.!
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Jeune*3.!Tu!sais!qu’mon!père!il!était!au!snack,!vendredi!?!*
Jeune*1.!Ah!ouais!?!
Jeune*3.!Et!il!nous!a!vus.!!
Kevin.!Ah!ouais!?!!
Jeune*1.!A!quelle!heure!?!!
Jeune*3.!Vers!moins!cinq!moins!dix.!
Jeune*1.!Ah!ouais!?!
Jeune*2.!Putain.!
Ils!fument.!
Jeune*1.!L’autre!i!m’touche!le!cul!là!!!!
Jeune*3.!Ben!quoi!t’es!là!!!!
Ils!rient.!!
La*fille.!Max!?!Tu!peux!m’rouler!une!clope!?!!
Dit!la!fille.!!
Max.!T’oses!me!demander!ça!?!!
Dit!Max.!!
La*fille.!Ben!ouais.!!
Max!roule!une!clope!à!la!fille.!Ils!rient.!!
Un*prof.!Ça!bosse!!!
Un!prof!passe.!!
Jeune*1.!Ne!vous!faites!pas!d’idées,!m’sieur!!!C’est!pas!c’que!vous!croyez!!!!
Ils!rient.!!
Kevin.!Bon!ben,!moi,!j’vais!chercher!un!coca!chez!ma!grandemère.!!
!

*
Je!m’assieds!par!terre.!Un!groupe!de!jeunes!avec!des!origines!sociales!terriblement!
mixtes!traîne!près!du!tramway.!!
Jeune*1.!T’as!piné!ta!mère,!Ahmed!putain!!!Tu!l’as!niquée,!ta!mère!!!Putain!!!!
Ahmed.!Comment!tu!la!trouves,!c’te!veste!?!
Jeune*1.!Elle!ramasse,!mon!pote.!!
Ahmed.!Chuis!un!arabe!eh!ben!quoi!j’peux!voler!comme!je!veux!chuis!arabe!je!vole!une!
veste!!!
Ils!rient.!!
Ouz.!Qu’estece!que!tu!fais!?!!
Putain!!!Un!jeune!me!parle!!!
Marion*A.!J’écris.!!
Ouz.!T’écris!?!!
Il!a!l’air!doux.!Putain.!
Ouz.!Viens.!!
Souvent!rêvé!d’être!emportée!par!un!homme.!!
Ouz.!Je!t’emmène.!
A!tout!jamais.!!
Ouz.!Viens.!Je!t’emmène.!
Mais!pas!là.!Pas!vraiment!lui.!Non.!Pas!toi.!Non.!Pas!là.!Shit.!Mais!bon.!C’est!le!job.!!
Marion*A.!Ok.!!
Je!dis.!!
Marion*A.!Top!là.!!
Je!fais!un!geste!de!jeune.!
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Marion*A.!Tu!vas!où!?!On!s’assoit!sur!le!banc!?!Y!a!un!banc!avec!plein!d’soleil!!!Du!
monde!!!On!peut!s’asseoir!là!avec!plein!d’monde!!!C’est!cool!là!!!Y!a!plein!d’monde!!!
J’étais!là!tout!à!l’heure!sur!ce!banc!avec!plein!d’monde,!et!c’était!vraiment!bien!pour!
écrire!avec!des!jeunes!et!plein!d’monde,!c’était!super!tu!vois!là,!avec!les!crocus,!les!
prunus,!ces!fleurs!violettes,!ça!s’appelle!des!prunus,!hum!!!On!est!bien!!!Les!prunus!
sentent!bon!dans!les!bons!soirs!de!février!!!Tu!vas!où!là!putain!?!!Tu!vas!où!?!!Eh!oh!!!
Jeune!!!Tu!m’emmènes!où!là!?!!Au!soleil!!!Je!veux!écrire!au!soleil!!!!
Ouz.!T’inquiète.!J’vais!pas!t’violer.!!
Marion*A.!Je!m’demande!si!j’ai!vraiment!l’air!d’une!pute.!Je!sais!pas.!C’est!peuteêtre!mon!
carnet!qui!me!donne!l’air!d’une!pute.!Le!jeune!me!fait!une!pression!légère!dans!le!dos.!
J’aime!pas.!!
Ouz.!Vous!fumez!?!
Marion*A.!Tu!m’emmènes!où!?!!
Ouz.!Vous!êtes!célibataire!?!!
Marion*A.!On!va!où!là!?!
Ouz.!Il!est!pas!jaloux!vot’copain!?!
Marion*A.!De!quoi!?!
Ouz.!De!moi!!!
Marion*A.!De!toi!?!!
Ouz.!Ben!oui!!!De!nous!voir!là!tous!les!deux.!Marcher!sous!les!prunus!mauves!de!la!
promenade.!T’es!hyper!mignonne.!Et!moi!?!T’as!pas!fait!d’commentaire!!$Tu!m’trouves!
comment!?!Hein!?!Tu!m’trouves!comment!?!
Marion*A.!Hardi.!!
Ouz.!Quoi!?!!
Ouais.!Je!savais!que!ça!passerait!pas!hardi.!!
Marion*A.!Direct.!!
Je!dis!ça.!!
Marion*A.!T’es!direct.!!
Ouz.!Oui.!Direct.!C’est!vrai,!ça.!Direct,!c’est!mieux.!!
Marion*A.!On!va!où!là!?!Eh!oh!!!Jeune!!!!
Ouz.!T’inquiète.!C’est!un!endroit!zen.!C’est!calme.!Ça!va!nous!faire!discrets.!!
La!rue!donne!sur!des!escaliers!qui!grimpent!jusqu’au!ciel.!Ouaow.!C’est!hyper!beau.!
Ouz.!Ça!te!plaît!?!
Marion*A.!Ça!va.!
Ouz.!Je!peux!avoir!un!bisou!?!!
Au!loin,!je!vois!les!filles!qui!me!suivent.!!
Ouz.!Vous!rigolez!?!Pourquoi!?!Un!câlin!?!J’ai!pas!droit!?!Pourquoi!tu!veux!pas!me!faire!de!
câlin!?!Pourquoi!pas!ici!?!Ça!ferait!une!petite!histoire.!Pour!ton!roman.!Même!un!câlin!
d’amitié!?!Vous!aimeriez!pas!aider!quelqu’un!qui!aurait!juste!besoin!d’un!câlin!d’amitié!?!
C’est!méchant!quand!même.!Vous!recopiez!c’que!j’parle.!C’est!méchant.!Ils!sont!avec!
vous!?!!
Le!jeune!homme!regarde!Sylvine!et!Marion!dans!l’escalier.!!
Marion*A.!Oui.!Elles!sont!avec!moi.!!
On!s’assied.!!
Ouz.!Mes!parents!sont!morts!dans!un!accident!d’avion!tu!sais.!A!cause!des!turbulences.!
Ou!peuteêtre!même!un!sabotage.!Ça!arrive!toujours!aux!gens!qui!faut!pas.!Tu!veux!
toujours!pas!embrasser!?!Ma!mère!était!une!femme!de!foyer.!Mon!père!maçon.!Ils!ont!
donné!ma!p’tite!sœur!à!l’adoption,!et!moi,!j’ai!fugué!chez!mon!cousin!pour!dealer!du!shit.!
Tu!sais!c’que!c’est!?!Dealer!?!!
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Marion*A.!Comment!tu!t’appelles!?!!
Ouz.!Ouz.!!
Marion*A.!Ouz!?!
Ouz.!Ouz.!On!a!tous!la!vie!dure,!la!mienne,!elle!a!pas!rigolé!ma!vie.!Elle!continue!à!pas!
rigoler.!J’me!suis!fait!attraper.!Alors!tu!vois.!Toi,!tu!pourrais!la!faire!rigoler,!ma!vie.!Avec!
tes!petites!bottines.!Qu’estece!que!ça!t’coûte!franchement!?!C’est!parce!qu’ils!sont!là!?!Tu!
veux!pas!m’embrasser!parce!qu’ils!sont!là!?!T’as!honte!d’embrasser!un!dealer!de!beuh!?!
T’en!veux!?!Je!peux!t’en!avoir!si!tu!veux.!T’as!l’air!d’aimer!baiser!en!fumant!d’la!beuh.!!
Marion*A.!Oui.!C’est!vrai.!J’aime!bien.!Ça!fait!des!formes.!!
Ouz.!Je!sais!pas.!!
Dit!mon!jeune!homme.!
Ouz.!Tu!voudrais!pas!aider!quelqu’un!qui!a!jamais!baisé!ou!faire!l’amour!?!Ça!ferait!une!
émotion,!dans!ton!roman.!!
Marion*A.!Je!ne!peux!pas,!Ouz.!!
Je!dis.!
Marion*A.!Ni!t’embrasser.!Ni!te!prendre!contre!mon!cœur.!Ni!rien.!Ni!même!rien.!J’te!
jure.!Je!sens!bien!qu’t’as!besoin!mais!j’te!jure,!c’est!mon!premier!jour!de!rendezevous.!
J’vais!être!crevée!sinon.!Tu!comprends!?!
Ouz.!Ok.!!
Marion*A.!Désolée!hein.!
Ouz.!Ok.!Le!jour!de!la!Saint!Valentin!!!Ils!m’ont!attrapé!le!jour!de!la!Saint!Valentin.!Ça!
date!pas!d’loin.!Comme!j’avais!pas!d’dossier!sur!ça,!ils!m’ont!relâché.!Chuis!passé!en!tant!
que!consommateur.!Mais!maintenant,!j’dois!passer!l’école!de!la!deuxième!chance.!C’est!
pour!les!gens!qui!z’ont!raté!leur!vie.!T’en!veux!?!
Je!fume!avec!Ouz!dans!l’escalier!du!crêt!de!Roc.!!
Marion*A.!Dans!le!passé!ouvrier!de!la!ville,!plus!on!montait!les!escaliers,!moins!les!
loyers!étaient!élevés!!!!
Je!dis.!On!fume,!avec!Ouz.!!
Ouz.!Autrefois,!quand!j’étais!p’tit,!j’rêvais!d’être!comptable.!Parce!qu’ils!ont!tous!des!
costards,!et!puis!une!jolie!femme.!Il!est!comptable,!ton!mari!?!!
Marion*A.!Tu!voudrais!pas!faire!du!théâtre!avec!nous!?!!
Ouz.!Non.!J’préfère!être!calme.!Discret.!C’est!mieux.!Et!puis,!ça!donne!pas!les!APL.!Ça!fait!
quatre!ans!qu’j’ai!les!mêmes!chaussures.!Elles!sont!en!train!d’pourrir.!Quatre!ans!
qu’j’fais!la!même!pointure,!quatre!ans!qu’j’ai!les!mêmes!chaussures.!!
Marion*A.!Elles!sont!pas!trop!abîmées.!!
Je!dis.!!
Marion*A.!Ça!va.!!
Ouz.!C’est!parce!que!j’fais!très!attention.!J’fais!attention!à!pas!trop!les!frotter.!C’est!parce!
que!chuis!un!homme.!Vous,!les!femmes,!vous!vous!en!foutez.!Lorsque!j’vais!en!ville!avec,!
j’fais!très!attention.!Les!femmes,!elles!s’en!foutent.!Elles!savent!qu’elles!ont!un!homme!
qui!peut!leur!acheter!des!chaussures.!Alors,!elles!les!frottent!partout,!elles!s’en!foutent.!
Votre!mari,!il!vous!achète!bien!des!chaussures.!Tu!sais,!j’en!ai!eu!un!amour,!mais!y!a!pas!
eu!d’suite.!J’ai!jamais!eu!d’chance.!Comme!avec!toi.!Elle!voulait!pas!m’donner!la!chance!
en!fait.!Parce!que!j’avais!pas!d’argent.!J’avais!honte!d’aller!vers!elle!et!de!lui!dire.!Et!toi,!je!
suis!venu!te!le!dire.!Mon!amour.!En!fait,!tu!pourrais!être!ma!première!chance!mais!tu!
vois!toi!non!plus!tu!m’donnes!pas!ma!chance.!J’devrais!vous!laisser.!Y!a!mon!pote!
qu’appelle.!Chuis!un!peu!défracté.!!
!
Sylvine.!La!légère!pression!qu’il!t’a!faite!dans!le!dos.!!
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Dit!Sylvine.!!
Sylvine.!Je!l’ai!vue.!!
*
Marion*G.!Je!pense!qu’il!y!a!des!jeunes!au!chaud!au!café!Jaurès!!!!
Dit!Marion.!Le!café!est!éclatant.!Je!commande!des!bocks!ou!de!la!limonade.!Y!a!deux!
vieux!de!23!ans.!Sur!des!écrans!géants,!MCM!pop!diffuse!des!tubes!de!ma!jeunesse.!!
!

*!

Brest.*
Marion*A.!(…!)!on!descend!dans!l’antre!du!Vauban!last$night$the$dj$saved$my$life!c’est!
beaucoup!plus!populaire!subitement!ils$m’entraînent$au$bout$de$la$nuit!on!s’approche!de!
l’enfer!les$fantômes$de$Minuit!le!sol!tremble,!ils$m’entraînent$traînent!traînent!des!jeunes!
filles!soûles!m’embrassent!:!!
Jeunes*filles.!Vous!faites!partie!d’un!groupe!?!Trop!classe!!!!
Marion*A.!De!la!viande!soûle!partout,!uniforme!et!soûle,!on!me!bouscule,!ma!coupe!se!
renverse,!le$bal$de$la$Redoute,!en!fait,!c’est!une!sorte!de!discothèque,!je!m’installe!sur!une!
table!sombre!tout!au!fond.!!
Marion*G.!Tu!bois!?!!
Marion*A.!Dit!Marion.!J’écris,!je!bois,!j’écris,!je!bois,!faut!tenir,!des!points!verts!sur!les!
corps,!c’est!chaud,!ça!tourne,!la!tête!me!tourne,!allez,!faut!y!aller,!les!filles!dansent!avec!
des!pailles!fluo,!y!a!des!filles!déguisées!en!lapins,!des!perruques!roses,!une!boule!disco.!
«!Je!cherche!Miossec!!!Vous!n’auriez!pas!vu!Miossec!?!Je!devais!danser!avec!lui!!!Ou!
Ben!!!»!Ben!?!Ben!?!C’est!qui!ce!Ben!?!J’ai$de$la$peine$Ben!oooh!!!Pourquoi!cette!chanson!
me!frotte!dans!la!tête,!un!vieux!regarde!son!Iphone,!qu’estece!qu’il!fout!en!dancing!
franchement!?!Je!vérifie!si!c’est!pas!le!mien!:!«!Vous!n’auriez!pas!volé!mon!Iphone!hier!
aprèsemidi!?!»!sex$machine!de!la!fumée!bleue,!bon,!allez,!je!vais!me!foutre!dedans,!au!
milieu,!voir!si!à!Brest!ça!danse!différemment!I$love$rock’n$roll!«!eh!ben!non,!on!est!tous!
bourrés,!c’est!comme!partout!!!»!je!dis,!on!rit,!j’essaie!d’être!un!peu!lascive!mais!
franchement,!c’est!pas!gagné,!un!groupe!de!filles!fait!une!sorte!de!danse!bretonne!we$will$
we$will$rock$you!un!vieux!a!mis!ses!baskets,!il!est!à!fond!Highway$to$hell!les!femmes!
portent!des!bracelets!fluos,!des!sexes!fluos,!des!lèvres!fluos,!tout!est!fluo!sur!la!piste,!les!
bites!s’illuminent,!clignotent,!l’enfer,!c’est!l’enfer,!d’un!seul!coup,!Sylvine!a!les!fesses!qui!
jettent!des!éclairs,!des!rais!de!lumière!transpercent!la!piste,!je!pensais!être!visitée!par!
Damia,!Mistinguett,!Tino!Rossi!pas!du!tout,!c’est!le!futur!qui!règne!ici,!je!comprends!
tout!:!le!vieux!télécommande!les!culs!avec!son!Iphone!électronique!!!!
Un*jeune.!Qu’estece!que!tu!fais,!avec!ton!ordi!?!!
Marion*A.!Un!jeune!se!penche!vers!moi.!«!Et!toi!?!»!!
Un*jeune.!Je!danse!je!bois!je!drague!je!fais!la!fête!!!!
Marion*A.!Eh!ben,!moi,!pareil!!!!
Un*jeune.!Tu!fais!la!fête!avec!ton!ordi!?!!
Marion*A.!C’est!ça!!!!
Un*jeune.!Joie!santé!bonheur!!!!
Marion*A.!Il!s’en!va.!«!C’est!bon!ouais.!Vasey.!Casseetoi.!»!!
Sylvine.*Cri!de!mouette.**
Marion*A.!J’ai$de$la$peine$Ben!oh!putain!!!Je!bois,!je!bois!puisque!tout!le!monde!boit,!c’est!
hyper!important,!l’égalité!des!états,!un!couple!vient!danser!contre!moi,!hilare,!la!fille!est!
complètement!cuite,!le!type!se!la!frotte,!la!passe!à!son!copain,!la!trimballe,!passe!à!
l’autre,!frottiefrotta,!ils!rient!:!!
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Le*couple.!Venez!venez!!!!
miss$tcha$tcha$tcha$miss$tcha$tcha$tcha$$
Bernard.!VOUS!DANSEZ!?!!
Marion*A.!Me!hurle!un!homme.!
Paris$latino!!
Marion*A.!«!NON,!JE!NE!DANSE!PAS,!J’ECRIS.!ET!VOUS!?!»!!
Bernard.!OH,!MOI!!!JE!DANSE!UNE!FOIS!TOUS!LES!DEUX!MOIS.!!
Marion*A.!QU’ESTeCE!QUE!VOUS!FAITES!ICI!?!!
Bernard.!J’AIMERAIS!BIEN!AVOIR!UNE!COPINE!!!!
Marion*A.!OK!!!
Bernard.!C’EST!L’AMITIE!AVANT!TOUT!!!!
Marion*A.!«!TU!CHERCHES!L’AMITIE!?!»!!
Bernard.!OUI!!!JE!SUIS!CHAUFFEUR!ROUTIER!A!BREST!!!DIVORCE!!!!
Marion*A.!D’ACCORD!!!
Bernard.!MES!ENFANTS,!ILS!SONT!GRANDS!!!!
Marion*A.!POURQUOI!T’ES!LA!?!!
Bernard.!POUR!OUBLIER!!!LA!VIE,!C’EST!DE!LA!MERDE,!ALORS!JE!L’OUBLIE!!!
Marion*A.!AH!OUI!?!!QU’ESTeCE!QUE!T’OUBLIES!?!!
Bernard.!UN!PEU!DE!TOUT,!LA!MERDE!DE!LA!VIE!!!!
Marion*A.!AH!BAH,!C’EST!DROLEMENT!SYMPA!!!!
Bernard.!IL!FAUT!OUBLIER!TOUT!C’QU’ON!ETAIT,!CE!QU’ON!A!EU,!C’QU’ON!N’AURA!
PLUS,!FAUT!L’OUBLIER!SUR!LA!PISTE,!LA,!AVEC!TOI,!J’OUBLIE!TOUTE!LA!BEAUTE!
PASSEE,!MES!TRUCS!FOIREUX,!RATES,!CE!QU’ON!ETAIT!LORSQU’ON!ETAIT!BIEN!!!!
Marion*A.!QUAND!ESTeCE!QUE!T’ETAIS!BIEN!?!!!
Bernard.!QUAND!J’ETAIS!LEGIONNAIRE!!!!
Marion*A.!AH!OUI!!!SYMPA!!!!
J’AI$VU$LA$GUERRE$GUERRE!!
Bernard.!JE!DEFENDAIS!LES!FRANÇAIS!!!AU!TCHAD!!!
Marion*A.!T’ES!PAS!FRANÇAIS,!TOI!?!!
Bernard.!NON!!!BRESTOIS!!!ENFIN,!AU!TCHAD,!C’ETAIT!PAS!VRAIMENT!LA!GUERRE!!!!
Marion*A.!C’ETAIT!QUOI!?!!
Bernard.!L’INSECURITE!!!!
Marion*A.!C’EST!QUOI,!L’INSECURITE!?!!!
Bernard.!C’EST!QUAND!T’AS!PEUR!!!
Marion*A.!T’AVAIS!PEUR,!TOI!?!!
Bernard.!TOUT!LE!TEMPS!!!!
Marion*A.!AH!OUAIS!?!!!
Bernard.!J’AVAIS!MAL!AU!VENTRE!!!!
Marion*A.!OK!!!
Bernard.!EN!PLUS,!J’ETAIS!DANS!LES!PARAS!!!!
Marion*A.!COOL!!!!A!QUOI!TU!PENSAIS!LORSQUE!TU!SAUTAIS!?!!
Bernard.!JE!PENSAIS!A!MES!PARENTS!!!A!BREST!!!AUX!AMIS!!!A!LA!LEGION,!ON!A!UN!
CODE!D’HONNEUR,!ON!A!LES!AMIS!LES!MEILLEURS,!ÇA!QUI!MANQUE!AUJOURD’HUI,!
L’ORDRE,!LA!SECURITE!ET!LE!RESPECT,!LES!JEUNES,!ILS!FONT!N’IMPORTE!QUOI,!
REGARDEeLES!SE!TREMOUSSER,!ÇA!RESSEMBLE!A!QUOI,!CE!QU’IL!FAUT,!C’EST!DE!
L’ORDRE!!!!
Marion*A.!OK!!!!
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Bernard.!JE!TE!DONNE!LES!GRANDES!LIGNES,!COMME!ÇA,!TU!VOIS!QUI!JE!SUIS,!DONC!
MOI,!C’QUE!J’AIME,!C’EST!LA!SECURITE,!LE!CODE!D’HONNEUR,!PAS!DE!MENSONGE,!JE!
ME!TAPE!PAS!UN!DIVORCE!UNE!AUTRE!FOIS!!!!
Marion*A.!OK!!!!
Bernard.!Y!A!DE!LA!VIOLENCE!PARTOUT,!BEAUCOUP!PLUS!DE!VIOLENCE!
QU’AUTREFOIS,!LES!JEUNES,!ILS!ONT!PAS!DE!RESPECT!!!!!!!!
Marion*A.!OK!!!!
Bernard.!ÇA!MERITE!DES!COUPS!!!Y!A!PAS!D’ARMEE!POUR!EUX,!POUR!LES!MATER,!
LIVRES!A!EUXeMEMES,!A!LA!VIE,!ILS!ONT!PAS!DE!BOULOT,!ÇA!PAYE!PAS,!Y!A!PLUS!
RIEN,!LORSQUE!J’ETAIS!A!LA!LEGION,!ON!AVAIT!UN!CODE!D’HONNEUR,!C’EST!UNE!
BAGUE!DE!L’ARMEE,!TU!VOIS!?!!
Marion*A.!OK!!!!
Bernard.!AVANT,!C’ETAIT!LES!TATOUAGES!!!!
Marion*A.!D’ACCORD!!!
Bernard.!MAIS!TOUT!LE!MONDE!A!DES!TATOUAGES!MAINTENANT!!!ILS!NOUS!ONT!
TOUT!PIQUE!!!TOUT!!!!
Un*jeune.!ÇA!VA,!BERNARD!?!!
Marion*A.!«!TU!T’APPELLES!BERNARD!?!!»!!
Bernard.!OUAIS,!BERNARD,!C’EST!ÇA,!MAIS!MON!NOM!DE!LEGIONNAIRE,!JE!TE!LE!
DIRAIS!PAS,!T’ES!HYPER!MIGNONNE,!T’AS!QUEL!AGE,!TU!CHERCHES!QUOI!LA,!UN!P’TIT!
COPAIN!?!!
Marion*A.!NON!!!JE!SUIS!MARIEE!!!!!
Bernard.!MAIS!QU’ESTeCE!TU!FOUS!LA!PUTAIN!?!!
Marion*A.!BEN!JE!TE!RENCONTRE!!!
Bernard.!RESTE!FIDELE!A!TON!MARI!!!!
Marion*A.!OK!!!J’AI!DEUX!ENFANTS!AUSSI!!!!
Bernard.!ÇA!VA!PAS!BIEN!TA!VIE!OU!QUOI!?!!QU’ESTeCE!TU!FAIS!LA!AVEC!UN!RESIDU!
DE!LA!SOCIETE!COMME!MOI!?!!
Marion*A.!TU!TE!SENS!COMME!UN!RESIDU!?!!!
Bernard.!BEN!NON!JE!SAIS!PAS!C’EST!TOI!JE!LE!VOIS!BIEN!TU!ME!CONSIDERES!COMME!
UN!REBUT!!!!
Marion*A.!PAS!D’SOUCI!!!!
Bernard.!POURQUOI!T’ES!PAS!AVEC!TON!MARI!SALOPE!PUTAIN!T’AIMES!BIEN!TE!
FAIRE!FOURRER!LE!SAMEDI!C’EST!ÇA!?!PUTAIN!!!MOI!TU!VOIS,!J’AI!UN!CODE!
D’HONNEUR,!JE!REGARDE!DANS!LES!YEUX!ET!JE!PENSE!CE!QUE!JE!DIS!C’EST!ÇA!LE!
RESPECT,!TE!DIRE!ÇA!AU!FOND!DES!YEUX!PUTAIN,!ET!TES!GOSSES!TU!PENSES!UN!PEU!
A!TES!GOSSES!?!VOILA!T’ES!LA!AVEC!TON!CUL!QUI!S’ILLUMINE!ET!TU!PENSES!PAS!A!
TES!GOSSES!!!!
Marion*A.!NON!MAIS!ÇA!VA!T’INQUIETE,!BERNARD,!MON!MARI!S’EN!OCCUPE!BIEN!!!!
Bernard.!QUEL!GACHIS!PUTAIN!!!TU!POURRAIS!ETRE!UNE!BONNE!MERE!SI!TU!ETAIS!
AVEC!TON!MARI,!NON!MAIS!T’AS!QUEL!AGE!?!!
Marion*A.!36!!!!
Bernard.!PUTAIN!!!JE!TE!DONNAIS!PLUS!VIEILLE!QUE!ÇA!!!!
!

*!
!
!
MARION*A.!11h20.!Gare!de!Lillers.!!
!
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GAETAN.!Pourquoi!j’vais!prendre!le!train!?!là!j’vais!aller!voir!un!ami,!on!s’est!rencontrés!
sur!internet,!euh,!qu’estece!que!j’peux!dire!d’autre,!euh,!oui,!Gaëtan,!16!ans,!euh,!ben!
Lillers,!c’est!séparé!en!deux,!on!voit!bien!qu’Lillers!était!une!ville!renommée!autrefois,!
vous!connaissez!la!maison!de!l’argentier!?!C’est!un!site!remarquable,!et!puis!maintenant,!
c’est!plutôt!cas!soc’,!abandonné!quoi,!à!l’abandon,!j’dirai!pas!ça,!pas!ce!mot,!mais!la!
richesse!n’est!plus,!je!dis!ça,!j’étais!pas!là,!je!vois!juste!des!anciennes!photos,!ou!quand!
mon!papy!me!parlait!d’ça,!si!c’était!qu’moi,!j’aurais!préféré!vivre!dans!l’sud,!ou!des!
grandes!villes,!c’est!restreint!ici,!Lillers,!c’est!une!toute!petite!ville,!ils!la!développent!
seulement!au!grand!rondepoint,!ils!ont!fait!un!Mac!Do,!dans!les!grandes!villes,!tu!peux!
prendre!le!train!quand!tu!veux,!tu!pars!pour!une!journée,!ou!des!weekeends,!y!a!des!
cinés,!des!bowlings,!je!sais!pas,!mon!ami,!je!l’ai!rencontré!sur!un!site!pour!ados,!comme!
ça,!pour!discuter,!je!fais!souvent!des!trucs!comme!ça,!je!vais!le!voir!cet!aprèm!pour!la!
toute!première!fois,!j’ai!toujours!du!stress,!ça!m’fait!un!truc!de!l’voir!en!vrai,!mais!
s’étendre!vers!le!monde,!c’est!important,!j’ai!l’habitude!d’aller!en!Allemagne,!ça!fait!cinq!
fois!qu’j’y!vais!par!le!biais!d’un!correspondant,!j’aimerais!bien!plus!tard,!euh,!être!
journaliste,!j’aime!bien!m’intéresser!aux!événements,!même!la!politique,!quand!j’ai!vu!
MacroneLe!Pen,!j’étais!triste,!puis!dans!les!cours,!on!n’en!parle!pas,!de!ce!qui!fait!nos!vies,!
on!devrait!supprimer!les!maths,!le!français,!la!philosophie,!et!parler!de!ce!qui!fait!nos!
vies,!et!comment!les!transformer,!comprendre!pourquoi!les!cerveaux!se!sont!
comprimés,!à!Lillers,!restreints,!euxeaussi,!devenus!de!plus!en!plus!raides,!comme!les!
chaussures!de!Fanien,!mais!on!n’en!parle!pas,!quelques!heures!pareci!parelà,!à!la!volée,!
c’est!mal!fait,!notre!système!est!imparfait,!je!dis!ça,!on!a!la!vie!sauve,!c’est!pas!la!Corée,!je!
dis!pas,!à!Lillers,!y!a!pas!grandechose,!pas!d’cinéma,!ou!d’bowling,!y!a!Mac!Do,!ils!
devraient!faire!plus!pour!la!jeunesse,!un!cinéma,!un!bowling,!chais!pas,!des!trucs,!un!
parc!d’attractions,!des!trucs,!euh,!pas!des!trucs!comme!des!centres!de!loisirs,!au!centre!
de!loisirs!de!Lillers,!y!a!presque!aucune!sortie,!juste!des!jeux!de!société,!toute!la!journée!
les!enfants!ils!sont!restreints,!ailleurs,!dans!les!grandes!villes,!ils!partent!en!colo,!ils!font!
des!séjours!en!Angleterre,!tout!le!monde!n’a!pas!les!mêmes!possibilités,!comme!dit!ma!
mère,!je!dis!faut!profiter!d’la!vie,!je!suis!pas!du!genre!à!me!gâcher!dans!la!drogue,!j’ai!
envie!de!me!faire!un!shoot!de!voyages,!et!d’amis,!pour!ça!que!je!suis!ici,!avant,!j’étais!fort!
timide,!fort!sur!moi,!je!parlais!pas!aux!gens,!je!sortais!pas,!l’Allemagne,!ça!m’a!ouvert,!
tout!ça,!c’est!la!faute!d’Alyssa,!c’est!ma!meilleure!amie,!AeLeYedeux!SeA,!une!fille!comme!
ça,!c’est!du!délire,!elle!est!fofolle,!elle!se!prend!pour!une!star,!j’adore,!en!plus,!elle!me!fait!
rigoler,!je!sais!pas!qu’estece!qu’on!fait,!on!va!au!bowling!à!Bruay,!au!cinéma,!on!fait!les!
magasins!etcetera,!c’est!elle!qui!m’a!vraiment!ouvert,!chuis!encore!timide!malgré!qu’elle!
m’a!ouvert,!mais!plus!tout!seul!e!c’est!un!événement,!Alyssa,!je!peux!dater!ma!vie!:!avant,!
après,!une!fête!dans!ma!vie,!cette!filleelà,!en!fait,!quand!j’étais!jeune,!en!début!de!
seconde,!l’année!dernière,!j’mettais!des!jeans!bleus,!j’avais!les!cheveux!courts,!le!
contraire!de!maintenant,!et!au!fond,!je!savais!bien!que!j’étais!pas!comme!j’étais!mais!
c’était!enfoui,!et!Alyssa,!elle!m’a!sorti,!comme!l’escargot,!c’est!l’Allemagne!qui!a!agi,!ou!le!
bus,!je!sais!pas,!les!frontières,!on!a!ri,!dans!la!voiture,!la!première!fois,!c’était!trop!délire,!
on!s’est!tout!dit!avec!nos!corres,!d’un!coup,!sans!tabou,!je!pouvais!lui!dire!tout!à!cette!
filleelà,!tout!c’que!j’étais,!mes!histoires,!parfois,!elle!me!montre!des!photos!de!l’année!
dernière,!quand!j’étais!introverti,!c’est!un!cauchemar,!je!veux!plus!me!revoir,!je!veux!
brûler!tout!ça,!il!y!a!devant!moi!une!personne!que!j’aurais!pas!regardée,!pas!eu!honte,!
non,!pire,!pas!été!vers!cette!personne,!une!personne!toute!seule,!et!c’était!moi!
!
Ah,$ces$gens…$$
Qui$rentrent$dans$votre$vie,$$
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Pour$une$seconde$ou$pour$une$heure,$$
Pour$un$mois,$un$mois$et$demi…$
Qui$rentrent$et$puis$s'assoient.$
Ces$gens$qui,$pour$un$instant,$vous$arrachent$à$la$peur.$

c’est!une!nécessité!maintenant!d’avoir!toujours!une!vie!meilleure,!pas!rester!coincé!dans!
mon!jean,!à!Lillers,!dans!mon!appartement,!dans!les!yeux!de!ma!mère,!l’année!prochaine,!
je!suis!majeur,!mon!plus!grand!souhait,!c’est!partir,!voyager,!prendre!le!TGV,!voir!Paris,!
Nice,!Montpellier,!avec!Alyssa,!tous!les!deux,!tout!l’monde!dit!:!«!Vous$allez$trop$bien$
ensemble$!$»!en!fait,!j’me!dis!qu’ça!m’dérangerait!de!tomber!amoureux,!j’vais!perdre!
l’amitié,!même!elle,!on!s’le!dit,!c’est!pas!possible,!on!prouve!que!ça!existe!aussi,!tout!
l’monde!nous!embête!avec!ça!e!nos!parents,!ils!savent!qu’on!se!mettra!jamais!ensemble,!
peuteêtre!elle,!elle!pourrait,!mais!moi,!non,!jamais,!rien!que!par!le!stress!que!j’aurais!de!
la!perdre,!et!la!peur!de!revenir!comme!avant,!comme!j’étais,!le!jean!bleu,!plus!jamais,!
Alyssa,!c’est!la!personne!la!plus!importante!à!qui!j’dois!le!plus,!on!peut!pas!tomber!
amoureux!!
!
Ah,$ces$gens...$
On$n'leur$en$veut$pas,$on$n'leur$en$veut$plus$mais$quand$même…$quand$même.$
Ah,$ces$gens…$
Qui$rentrent$dans$votre$vie,$$
Qui$colonisent$vos$organes,$$
Et$colonisent$vos$envies…$
Ah,$ces$gens,$on$n'leur$en$veut$pas,$on$n'leur$en$veut$plus$vraiment…$Mais$quand$même.$
Ah,$ces$gens…$$
Qui$rentrent$dans$votre$vie,$$
Puis$en$sortent$en$refermant$si$mal$la$porte…$
 
MARION*A.!13h.!Gaëtan!monte!dans!le!train,!j’ai!envie!de!lui!faire!coucou!par!la!fenêtre!:!
«!Coucou!!!»!!
!
Le!vent!souffle!doucement.!!
!
SYLVINE.!Je!pensais!que!c’était!le!coup!d’foudre!et!que!t’allais!monter!dans!l’train.!
!
MARION*A.!Dit!Sylvine.!!
!
Ah,$ces$gens…$
Si$envahissants$puis$d'un$coup$tellement$absents$qui$de$vous$ne$se$souviennent$bientôt$
plus…$
Ah,$ces$gens…$$
On$n'leur$en$veut$pas$vraiment,$on$n'leur$en$veut$plus$autant$
Mais$quand$même$un$peu.$

!
!
!
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PERSONNAGES)

)

Le)dramaturge)
Cédric!

Le)metteur)en)scène)
Julien!
)

Les)acteurs/narrateurs)
Cédric!(Divine/Lou!Culafroy)!

Julien!(Mignon;les;Petits;Pieds,!Mimosa!I,!III,!IV)!
Sabine!(Ernestine/La!Ginette)!

Arthur!(Notre;Dame;des;Fleurs,!Jimmy,!Angela)!
Cécile!(Solange/!Seck!Gorgui!/Castagnette/le!vieux/le!vieux!Fifi)!

Matthieu!(Alberto,!Monique)!
Benjamin!(Gabriel/Communion)!

La)chienne)
Doll!(un!terrier)!

)

Les)personnages)du)roman)
Divine!

Mignon;les;Petits;Pieds!
Ernestine!

Lou!Culafroy!
Les!tantes!(Mimosa!I,!II,!III,!IV,!Communion,!Monique,!Castagnette,!Angela,!La!Ginette)!

Alberto,!le!pêcheur!de!serpents!
Le!vieux!

Notre;Dame;des;Fleurs!
Solange,!la!petite!Pythie!

Seck!Gorgui!
Gabriel!

Jimmy!p.151!
)

Lieux))
Quelque!part!entre!la!pièce!…!

(Saint;Etienne!:!l’appartement!de!Cédric!et!Julien,!le!balcon,!la!salle!de!répétitions,!sur!le!
trottoir!;!Clermont!:!le!Tavernacle!;!Lyon!:!chez!Fifi)!

…!et!le!Livre!
(Paris!:!la!mansarde/le!grenier,!chez!le!vieux,!sur!le!trottoir,!le!Tavernacle!;!Alligny;en;Morvan!:!
sur!le!chemin,!à!l’orée!du!bois,!dans!les!fossés,!au!bord!d’une!falaise,!la!maison!aux!ardoises,!le!

cimetière)!
!

Epoques)
Quelque!part!entre!l’époque!du!livre!et!aujourd’hui!

Aujourd’hui!
Quelque!part!entre!2090!et!aujourd’hui!

!
!

Les$textes$écrits$en$vert$peuvent$être$mis$en$musique$et/ou$chantés.$
$
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1.'' '
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Cédric.! Cédric! avait! passé! une! nuit! mauvaise.! «!Mauvaise!!!»! Il! s’était! retourné! sans!
cesse.!Peut;être,!même,!il!avait!grincé!des!dents.!«!Encore!une!nuit!qui!lui!avait!tiré!les!
traits!!!»!Pensa;t;il.! Il!avait! les!traits!qui!n’arrêtaient!pas!de!se!tirer.!«!C’était!trop!!!Une!
nuit!de!trop!!!»!Il!avait!voulu!trouver!refuge!auprès!de!Julien,!mais!Julien!dormait.!!
(Bruit$de$Julien.)$$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Mais!la!raison!de!l’insomnie!de!Cédric!n’était!pas!Julien.!Non.!Pas!Julien!du!tout.!Dans!le!
fond,! l’affaire!Julien!était!réglée.!Tout!allait!bien!entre!eux.!C’était!peinard.!Encore!qu’il!
l’énervait!à!être!séduit!par!tout!le!monde.!Mais!Julien!n’était!pas!cette!nuit!son!problème.!
Cédric!avait!un!problème.!Il!le!savait.!Il!sentait!que!ce!problème!lui!tiraillait!le!corps.!Et!
le! faisait! suer.! Voilà.! Il! suait! sur! l’oreiller.! C’était! ça,! le! problème!:! «!C’est! mouillé!!!»!
Plusieurs!fois,!il!s’était!réveillé!dans!la!nuit!en!criant!comme!un!putain!de!somnambule.!
Julien,!lui,!dormait!tranquillement.!!
(Bruit$de$Julien.)$$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Comme! il! le! détestait! à! toujours! bien! dormir!!! Tranquille.! Une! présence! de! lait! à! ses!
côtés.!Cédric,! lui,!se!sentait! littéralement!crispé.!Une!boule!de!nerfs.!Voilà!ce!qu’il!était.!
«!Et!l’autre!là!!!Détendu!!!»!Il!avait!fumé!plusieurs!clopes!dans!la!nuit.!Il!avait!eu!envie!de!
les!écraser!sur!le!corps!dodu!de!Julien.!Les!écraser!là!où!c’est!blanc.!«!Petit!poulet.!»!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Un!moment! d’attendrissement! est! vite! passé.! Cédric! revint! à! sa! colère! (ça! lui! donnait!
toujours!un!coup!de!fouet!pour!commencer!la!journée).!«!Tu!t’étais!pourtant!juré!de!ne!
plus!fumer!des!clopes!tout!seul!!!»!Dit;il!à!son!reflet!dans!la!salle!de!bain.!«!Tu!vois!pas!
que!ça! te! fait!un!sale! teint! le! lendemain!?!!»!Cédric!se!sentait!décrépir!à!vue!d’œil.!Son!
visage!lui!faisait!penser!aux!vieilles!façades!de!Saint;Etienne.!Complètement!délabré.!Il!
eut! un! chagrin! qui! lui! monta!:! «!Comme! je! voudrais! me! quitter! moi;même!!!»! Il! était!
vraiment!au!plus!bas.!Il!s’était!même!mordu!l’intérieur!des!joues.!Il!sentait!bien!ses!joues!
striées.!Voilà.!Exactement.!Il!commençait!à!se!manger!de!l’intérieur!:!«!Je!me!bouffe!!!Je!
suis!en!train!de!me!bouffer!!!De!me!ronger!les!sangs!!!!»!Et!dans!la!nuit,!ces!expressions!
prirent!une!drôle!de!tournure.!Il!s’imagina!complètement!mangé!par!lui;même.!Et!Julien!
qui!le!retrouve!comme!ça.!Le!visage!troué!par!les!morsures.!Une!dentelle!de!visage.!Le!
mot! «!dentelle$»! lui! fit! songer! à! Notre8Dame8des8Fleurs! (le! bouquin).! Genet! (l’auteur)!
aimait!aussi!les!étoffes,!les!«!failles$de$soie$p.29!»,!les!«!guipures$p.36!».!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Et!Cédric,!soudain,!comprit!ce!qui!dans!la!nuit!le!rongeait!:!il!devait!trouver!le!début!du!
spectacle.!Ils!étaient!en!pleines!répétitions!de!Des$hommes$qui$tombent;inspiré;de;Notre8
Dame8des8Fleurs8le8bouquin.! Il!montait!ce!spectacle!avec! Julien.!Et!ce!spectacle!était!en!
train!de!le!faire!mourir.!!
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Julien.!Les!répétitions!se!passaient!pourtant!bien.!Hier,!ils!avaient!regardé!un!film!pour!
nourrir!le!boulot!:!My$own$private$Idaho.!!
Sabine.!Un!truc!un!peu!shakespearien.!!
!
Cédric.!Voilà!qu’il!avait!mal!au!crâne!maintenant.!Il!avait!mal!de!partout.!Le!ventre.!Le!
crâne.!Tous!les!endroits!importants.!Il!se!demanda!dans!la!nuit!ce!qu’il!allait!devenir.!Et!
si,!à!ce!rythme,! il!allait!tenir!encore!longtemps.!Il!eut!envie!de!crier!maman.!Il! fut!bien!
dans!sa!douleur.!Tout!était!lent.!«!J’ai!peut;être!faim,!tout!simplement.!»!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Il!pensa!à!Genet!dans!sa!cellule.!!
Julien.!Le!roman!commençait!comme!ça.!Genet,!seul!dans!sa!cellule,!avec!des!portraits!
d’assassins.!!
Cédric.! Il! se! demanda! si! lui! aussi,! finalement,! il! n’était! pas! un! peu! comme! ça.! Captif.!
Abandonné.!Alone.!«!Julien,!il!dort.!Ça!compte!pas.!»!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Ses!poumons,!au!moment!de! la!négation!de!son!ami,! son!amant,! Julien,! sa! femme,! son!
tout,!se!bloquèrent!complètement.!«!Calme;toi.!»! ! Il!se!renifla! l’aisselle!pour!trouver!de!
l’apaisement!:!«!Respire;toi,!mon!grand.!»!Il!se!prit!pour!sa!mère!l’espace!d’un!instant,!et,!
à! lui;même,! se! parla! tendrement.! Temps$ assez$ long$ pendant$ lequel$ Cédric$ hume$ son$
aisselle.$Il!s’émut!du!geste!qu’il!fit!pour!humer.!Un!geste!délicat.!Le!bras!rond!passé!au;
dessus!de!la!tête.!Il!refit!pour!voir!si!son!geste!était!aussi!gracieux!qu’il!l’avait!ressenti.!Il!
le! refit! lentement.! «!Oui!!! C’est! bien! ça!!!»! Il! venait! d’avoir! à! son! insu! un! geste! de!
corbeille.!Un!geste!à! la!Nijinski.!Et!cela! l’émut.! Il! le!refit,!et! le!refit.!Et! le!refit!encore.! Il!
sentait! que! sa! cellule,! parce! que! dans! ces! moments;là,! son! appartement! luxueux! de!
Saint;Etienne! ;!à!Saint;Etienne,!on! trouve!des!grandes!surfaces!pour!pas!cher,!et,!quoi!
qu’en!dise!Le$Monde!;!c’est!une!ville!où!il!fait!plutôt!bon!vivre!:!«!On!préfère!nos!vies!aux!
vôtres!!!»!pensa;t;il,!et,!pensant!ça,!il!se!coupa!définitivement!de!tous!les!journalistes,!de!
l’élite!à!qui!il!avait!en!vain!essayé!d’appartenir,!des!parisiens,!il!se!coupa!de!la!capitale!et!
en!fut!contente,!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
et!ce!féminin!qui!venait!!!Oh!mais!oui!bien!sûr!:!Cédric!était!en!train!de!sentir!une!mue!
dans!la!chambre,!il!sentait!qu’il!était!en!train!de!s’éloigner!de!lui;même,!ça!venait,!il!n’y!
avait!pas!de!doute!à!ça,!il!suffisait!juste!de!s’y!abandonner,!la!nuit!allait!l’aider,!et!Genet!
aussi,!il!en!était!sûr,!il!fallait!faire!confiance!au!lyrisme!genetien!même!s’il!était!ignoble,!il!
fallait!se!vautrer!dedans!pour!survivre,!où!j’en!étais!?!Geste!corbeille,!geste!clé,!début!de!
quelque!chose,!oui,!ce!geste!était!début!de!quelque!chose,!quelque!chose!qui!allait!finir!
vers!le!bas;ventre,!et!ça!aussi,!il!le!pressentait!déjà,!Cédric,!mais!il!ne!voulait!pas!y!aller!
trop!tôt,!attendre,!faire!durer,!suspendre!le!geste!qui!allait!trouver!son!accomplissement!
en!descendant!le!long!du!ventre!dans!la!chaleur!de!sa!cellule,!car!cette!chambre!luxueuse!
de! Saint;Etienne! était! aussi! une! cellule,! ou! plutôt,! c’était! lui! tout! entier! qui! était! une!
cellule!pour!lui;même,!une!cage!;!il!préférait!ce!mot!:!«!cage!à!oiseau!!!»!où!il!enfermait!
Divine! en! lui,! sa! toute! belle,! sa! précieuse! était! prisonnière! là! au! fond! de! son! corps,! il!
sentait!qu’elle!frappait,!qu’elle!avait!envie!de!s’épanouir!à!l’air! libre,!crever!le!corps!de!
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Cédric!et!sortir,!respirer,!elle!aussi,!les!odeurs!d’aisselles,!et!chavirer!comme!personne,!
avoir! la! tête! qui! tourne,! et! Cédric,! de! sentir! Divine! sur! le! point! de! jaillir! ne! put!
s’empêcher!de!chuchoter!:!«!Je!viens!te!délivrer!!!!»!Et!comme!il!était!heureux!d’être!à!la!
fois! le! gardien! puis! la! prisonnière!!! Il! pensa!:! «!Ma! prisonnière!!!»! et! se!mit! à! chanter!
doucement!le!Dies$irae,!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
il!ne!sait!pas!comment!ça!lui!vint,!peut;être!des!premières!pages!de!Genet,!possible,!ou!
de!son!enfance!de!scout,!premiers!émois!de!scouts!lorsque!les!autres!scouts!le!suçaient!
dans!la!tente,!comme!ce!souvenir!était!confus,! il!ne!savait!plus!très!bien!qui!avait!sucé!
quoi,!si!c’était!des!bouts!de!pieds,!qui,!même,!était!là,!qui,!de!lui,!était!là,!il!s’en!souvient!
comme! les! jeunes! mères! parlent! parfois! de! leur! accouchement,! quand! elles! sentent!
l’enfant!sortir,!et!qu’on!leur!pose,!là,!sur!le!ventre,!l’enfant!tout!chaud,!Cédric!se!souvient!
comme! il! s’était,! ce! jour;là,! enfanté! lui;même,! et! il! cherchait! encore! désespérément! ;!
comme!il!était!volontaire!!!en!se!branlant!de!plus!en!plus!intensément!:!«!Ça!vient!pas!!!»!
il!se!branlait!non!pour!être!vulgaire!;!Cédric!fut!tenté!de!se!justifier!car!il!était,!dans!le!
fond,! un!bon!petit! garçon,! il! ne! voulait! pas! complètement!peiner! sa!mère!:! «!Je! ne!me!
branle!pas!pour!te!faire!de! la!peine!!!»!même!s’il!savait!que!son!geste!allait!sans!doute!
susciter! la!peine!de!sa!mère!quand!elle! le!saurait,!quand!elle!apprendrait!qu’il!n’a!rien!
d’autre!à!faire!dans!la!vie!que!de!se!branler!en!public,!et!de!prendre!son!temps!en!plus!
«!alors!qu’en!ce!moment!même!des!terroristes!courent!dans!la!rue!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Ah!!!Ils!viennent!d’en!choper!un!à!Molenbeek!!!Avec!un!nom!à!coucher!dehors!!!»!Cédric!
avait! retenu! le! nom! «!Salah$ Abdeslam!»,! et! ce! nom! l’avait! fait! chavirer,! «!Salah$
Abdeslam$»,!«!Salah$Abdeslam$»,!«!Salah$Abdeslam$»,!et,!dans!ce!chavirement,!Cédric!avait!
senti!Divine!s’épanouir!:!«!Aaaaaaaaaaah!!!»!!
Long$temps.!!
!
Et!en!donnant!corps,!et!voix,!à!Divine,!Cédric!fut!justifié.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cédric!faisait!Divine!tous!les!matins!du!monde,!et!ne!pensait!plus!ni!à!sa!mère,!ni!à!
personne,!par!Divine,!il!échappait!à!tous!les!liens,!si!doux!eussent;ils!été,!il!s’échappait!
surtout!à!lui;même,!à!sa!vie!rangée!à!Saint;Etienne,!et!par!Divine,!il!était!dérangé,!folle,!
folle,!et!le!premier!geste!de!Divine,!née!du!poignet!de!Cédric,!son!premier!geste!était!de!
courir!en!peignoir!dans!la!mansarde,!et!sentir!le!satin!frôler!ses!cuisses!qu’elle!avait!
imberbes!(Cédric!les!lui!avait!bien!préparées),!et!ouvrir!la!fenêtre!grand,!grand,!grand,!il!
y!avait!sur!la!fenêtre!du!givre,!joie!du!givre,!elle!gratta!dans!le!givre!:!«!Ici$vit$Divine,$la$
battante,$née$de$l’accouplement$de$Cédric$avec$la$page$18$de$Notre8Dame8des8Fleurs.!»!Elle!
était!heureuse!de!cette!union!d’un!acteur!et!d’une!page,!quelle!union!magnifique,!
heureuse!d’avoir!toute!la!littérature!pour!maman,!surtout!celle;ci,!une!littérature!un!peu!
scandaleuse,!et!profonde,!elle!plongea!son!bras!dans!l’air!frais!pour!sentir!la!vie!pure 

Julien.!Tu!veux!pas!fermer!la!fenêtre!?!On!s’caille!non!?!!!
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Cédric.!Et!voilà!que! Julien! la!coupait! toute.! Julien! la!coupa.! Julien! la! fendit!en!deux!au!
bord!de!la!fenêtre.!Au!moment!où!elle!allait!courir!sur!les!toits.!S’envoler!peut;être!avec!
ses!ailes!de!soie.!Les!grands!battants!de!son!peignoir.!Oiseau!d’un!genre!nouveau.!Julien!
la! fendit.!Un!peu!de!désespoir! sortit! par! sa! fente.! Et! puis,! une!odeur! suave! aussi.!Une!
odeur!de!sauge!(Cédric!en!avait!bu!la!veille).!(A$Julien).!;!«!Tu!me!coupes!dans!tous!mes!
élans.!»!!
Julien.!Quoi!?!Tu!vas!pas!chialer!!!Tu!chiales!ou!quoi!?!Putain.!C’est!pas!vrai.!$
Cédric.! Cédric! s’était! mis! à! chialer.! C’était! venu! comme! ça.! De! la! voix! tranchante! de!
Julien.!Du!givre.!De!la!fenêtre!qui!refusait!de!s’ouvrir!(et!dans!laquelle!elle!s’était!fait!un!
petit!bobo!sans!vous!le!dire).!!
Julien.!Putain.!!!
Cédric.)Et!Divine,!la!toute!fendue,!ne!comprenait!plus!ni!où!elle!était.!Ni!qui!elle!était.!Si!
elle!était!Cédric,!ou!Divine,!ou!Genet.!Ou!pourquoi!pas!la!chienne.!Et!si!elle!aimait!encore!
Julien.!Et!ce!qu’elle!faisait!là.!;!«!Je!vais!me!laver.!»!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sous! la! douche,! Divine! déserta! Cédric! complètement.! Il! pensait! déjà! à! son! emploi! du!
temps.!Aux!chèques!qu’il!fallait!qu’il!dépose.!A!son!avenir!qui!le!préoccupait!tant.!Cédric!
se!projetait!sans!cesse!dans! le! futur! là!où!Divine!était!pur! instant!présent.! Il! la! jalousa!
d’être!dans!un!livre!et!d’avoir!du!temps!:!l’éternité!pour!elle.!Il!vous!dit!:!«!Désolé,!je!suis!
moins!intéressant.!»!Il!se!demanda!s’il!était!vraiment!moins!intéressant.!Il!en!arriva!à!la!
conclusion! que! oui.! Mais! que! finalement,! y! avait! quand! même! beaucoup! de! types!
inintéressants! comme! lui,! et! que! sa! vie! de! type! inintéressant! les! rassurerait,! leur!
servirait! de! faire;valoir,! leur!donnerait! un!peu! confiance! en! eux,! et! de!nos! jours,! il! en!
fallait!de!la!confiance!en!soi.!Et!du!tonus.!Hop!hop!hop.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Il!mit!la!radio!pour!en!savoir!plus!sur!la!cavale.!Qu’en!disait;on!à!la!radio!?!«!Salah$!
Arthur.!8$Abdeslam,$ce$fugitif$de$26$ans,$1m75,$yeux$marron.$»!!
Julien.! Il! se! perdit! un!peu!dans! l’arrestation!de! Salah!Abdeslam,! puis,! Cédric! reprit! le!
dessus.!!
Cédric.! Il! faut! réfléchir! à! la! dramaturgie! du! spectacle.! La! pièce! doit! s’ouvrir! sur!
l’enterrement!de!Divine.!!
Julien.)Une!fête!!!!!
Cédric.!;!avait!suggéré!Julien.!!
!

*!
!
2.''
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Julien.)Divine!est!morte.!
Cédric.)Dans!le!Livre!–!!
Julien.) ;) maintenant,! Cédric! parlait! de! Notre8Dame8des8Fleurs$ (Jean$ Genet,$ Collection$
Folio$n°860,$Gallimard)$comme!de!la!Bible!:! il!disait! le!Livre,!tout!simplement.!Et!c’était!
sa! référence.! Son! talisman.! Tout.! Là! où! il! trouvait! refuge! quand! le! monde! lui! faisait!
défaut.!!
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Cédric.)Dans!le!Livre,!donc,!Divine!était!morte!de!phtisie.!Comme!ce!mot!le!faisait!rêver.!
«!Divine$était$morte$sainte$et$assassinée$–$par$la$phtisie.$»!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.!Il!fut!éjecté!de!son!rêve!par!la!vision!d’Ernestine.!(Peut;être!un!cri!dans!la!rue!fit!
naître!cette!vision.)!!
Julien.!Ernestine,!pour!ceux!qui!n’auraient!pas!lu!le!Livre,!s’il!y!en!a,!Ernestine,!c’est!elle.!
$
Apparition$d’Ernestine.!!
!
Incarnée!ici!par!Sabine,!et!le!rôle!lui!va!fort!bien,!car!elle!porte!en!elle!un!peu!de!tragédie,!
beaucoup! de! chagrin,! une! sensualité! un! peu! lourde,! et! elle! a! l’air,! elle! aussi,! d’être!
épouvantée! de! tout,! et! d’aimer! se! faire! des! frayeurs! dans! la! nuit,! femme! haineuse,!
aimante,!abandonnée.!!
Sabine.!Et!nous!sommes!en!janvier.!Et!la!boue!craque!sous!nos!chaussures.!Et!Divine!est!
morte.!Ernestine!attend!au!bas!de! la!mansarde.!Elle!attend!au!pied!des!escaliers!de!sa!
fille.!Elle!a!mis!ses!plus!beaux!vêtements.!Elle!pense!«!sa$fille$»!maintenant.!Elle!le!trouve!
beau,!belle,!maintenant!dans!son!cercueil,!comme!elle!l’a!toujours!rêvé,!cadavre!rigide,!et!
tout!à! l’heure,!elle! lui!a!mis!du!fard!sur! les! joues,!avec!beaucoup!de!soin,!elle! l’a! lavée,!
elle!lui!a!mis!du!rose!aux!lèvres,!elle!a!fait!ça!consciencieusement!pour!ne!pas!déborder,!
elle!a!rasé!les!poils!qui!étaient!nés!dans!la!nuit,!elle!l’avait!contemplée,!aimée,!cajolée!;!
Ernestine! avait! peu! de! conscience,! et! les! pensées! se! présentaient! confusément! à! son!
cerveau,!mais!elle!sut,!en!cet!instant,!qu’il!fallait!qu’elle!profite!:!cette!éternité,!elle!l’avait!
toujours!attendue.!«!Eh!quoi!?!!C’est!mon!moment!!!»!Elle!n’en!aurait!qu’un,!fallait!pas!le!
louper,!elle!le!tenait!pour!de!bon!cette!fois,!(elle!s’y!était!prise!tant!de!fois,!et!tant!de!fois,!
on! lui!avait!volé! la!mort!de!son! fils,! tant!de! fois,!elle!avait!voulu! le! tuer,! le! jeter!par! la!
fenêtre,!qu’il! tombe!par!hasard!d’un!balcon,!qu’il!aille!trop! loin!dans! l’étang!et!se!noie,!
tant!de!scénarios!s’étaient!présentés!à!son!esprit,!ou!le!perdre!dans!la!forêt,!même,!tel!le!
Petit$Poucet$;!à!court!d’imagination,!souvent,!elle!s’était!contentée!de!scénarios!tout!faits,!
mais!aucun!ne!s’était!accouplé!avec!le!réel,!toujours!restée!flottante!cette!mort,!planant!
telle! une!menace! entre! eux,! sourde,! et! elle! s’était! gardé,! toute! sa! vie! durant! ;! et!Dieu!
comme! sa! vie! avait! été! longue!!!!! les! scénarios! de! chagrin,! parce! que! c’était! ceux;là,!
surtout,! qui! la! hisseraient! enfin! à! elle;même,! au! grand! rôle! qui! lui! était! échu,! qui! lui!
revenait!de!droit!!!;!n’avait;elle!pas!eu!le!premier!prix!de!diction!en!sixième!??!!rôle!pour!
lequel! elle! avait! été! élue,! elle! en! était! sûre!:! il! arrive! parfois! de! saisir! pourquoi! nous!
sommes!sur!cette! terre,!Ernestine!avait! su!qu’elle!était! là!pour!poser!sa!bouche!sur! le!
cercueil,! et! porter! la! voilette,! elle! était! là! pour! être! parée! de! détresse,! et!maudite,! et!
pleurer!longtemps!sur!son!drame,!et!c’était!elle!le!premier!rôle,!rôle!que!son!fils!n’avait!
cessé!de!lui!prendre,!et!allait!lui!prendre!dans!les!pages!à!venir,!elle!le!savait,!alors!hors!
de!question!de!pas!profiter!!!!)!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.! Ernestine! marchait! lentement,! et! soulevait! lentement! le! pan! de! sa! robe,! et!
lentement!portait!sa!main!à!son!visage,!et,!exploit,!preuve!même!que!le!rôle!était!taillé!
pour!elle!!
Sabine.);!un!rôle!sur!mesure!!!!
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Julien.) ;) ses! larmes!coulaient! lentement,! comme!en!gros!plan,!et! lentement,!Ernestine!
serra!la!main!des!tantes,!et!la!caméra!passa!sur!une!broche!en!or!contenant!six!cheveux!
ayant!appartenu!à!Lou!!
Sabine.!;!du!temps!où!Divine!s’appelait!Lou!!
Julien.!;)un!jour!où!elle!avait!dû!lui!arracher.!!
Sabine.!Evidemment,!elle!eut!préféré!le!perdre!enfant,!cela!eût!eu!plus!d’allure.!Et!puis!
toutes!ses!copines!étaient!mortes.!Et!qui!pour!la!voir!ou!la!plaindre!???!!
Julien.)A!ce!moment;là,!Mignon!entra!dans!son!champ!de!vision.!!
Sabine.!Elle!fit!le!spectacle!pour!lui.!Pour!lui!seul.!Elle!se!donna!toute!entière.!!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Apparition$de$Mignon.$$
$
Julien.!Mignon! était! un!mac.! Et! comme! tous! les!macs,! il! aimait! les! vieilles!mamans.! Il!
pensa!:!!
Mignon.!C’est!la!vieille!maman.!!!
Sabine.!Il!la!trouva!belle!:!!
Mignon.!«!La!vieille!maman!de!Divine.!»!Divine!qu’il!avait!aimée!sans!s’en!apercevoir.!Il!
avait!vécu!là!quelques!années!de!sa!vie,!les!meilleures!sans!qu’il!s’en!rendît!compte,!chié!
dans!ces!toilettes.!Avait!fait!même!le!thé!une!fois.!Et!tout!ça!n’était!plus!rien.!De!tout!ça,!il!
se!souvenait!à!peine.!Il!était!passé!à!autre!chose.!Et!toute!sa!vie!avait!passé!en!passant!à!
autre!chose,!sans!que!cela!ne!le!fît!le!moins!du!monde!souffrir.!Mignon!était!un!dur.!!
)
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Les'tantes.$Il$est$dur$!$Dur$!$Dur$!$$
Angela.$Vous$avez$vu.$C’est$Mignon$!$$$
Castagnette.$Qu’il$est$mignon$!$$$
La'Ginette.$Comment$il$s’appelle$?$$$
Les'tantes.$Mignon$!$$
Communion.$Ça$lui$va$trop$bien$!$$
Monique.$Salut$!$$
Angela.$Comment$tu$t’appelles$?$$
Monique.$Ça$serait8y$pas$Mignon,$ton$prénom$?$$
Communion.$Mignon8les8Petits8Pieds$!$$$
Les'tantes.$Trop$mignon$!$(x10)$
Castagnette.$T’es$trop$mignon,$toi$!$Qu’est8ce$que$t’es$mignon$!$Coucou$!$$
Les'tantes.$Coucou$!$$$
Mignon.$Z’auriez$pas$des$clopes$?$$$
Les'tantes.$Dit$Mignon.$
Mignon.$$J’ai$oublié$mon$paquet.$$$
La'Ginette.$T’es$sûr$?$$
Angela.$Il$est$où$ton$paquet,$Mignon$?$$
Les'tantes.$Tu$veux$qu’on$le$retrouve,$ton$paquet$?!$$
$
Julien.!Et!ça,!c’était!les!tantes.!!
Sabine.!Désespérantes!:!!
Les)tantes.!Coucou!!!Coucou!Mignon!!!!!
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Julien.!Elles!voyaient!Mignon,! et! aussitôt! se! croyaient!au!night;club,! au!«!Tavernacle!»!
comme! c’est! écrit! dans! le! Livre,! et,! pire,! elles! étaient! excitées! par! leurs! toilettes!
affriolantes,!excitées!par!cette!odeur!de!mort,!surexcitées!dans!la!mansarde,!avec!cette!
maman!si!belle,!et!la!Divine!si!raide!:!!
Castagnette.!Raide!de!chez!raide!!!!
Angela.)J’aurais!dû!habiller!sa!queue!pour!l’occasion!!!!
Julien.! C’était! une! qui! l’avait! beaucoup! aimée,! Angela! par! exemple,! elle! s’en! rendit!
compte!ce!jour;là!seulement!:!
Angela.)C’est!con!!!Je!l’ai!aimée!et!ne!m’en!suis!pas!rendue!compte!!!$
Julien.! Cet! amour! l’exalta,! elle! qui! ne! s’était! jamais! senti! capable! d’aimer! autrement!
qu’en! trahissant,! elle! se! jeta! sur! le! cercueil! pour! sucer! Divine! une! dernière! fois,! lui!
donner!une!sorte!d’extrême;onction,!elle!s’y!connaissait!mal!en!religion!mais!elle!avait!
ainsi!l’illusion!de!lui!offrir!les!derniers!sacrements,!et,!toutes,!elles!se!battaient!:!
Communion.)C’est!moi!!!!!
Monique.!C’est!moi!!!
Castagnette.!Je!l’ai!bien!connue!!!
Julien.!;!et!d’aucunes!lorgnaient!déjà!sur!l’héritage!:!!
Communion.);!un!éventail!de!«!galalithe!p.99$».!
Julien.! Mignon! se! servit! par! habitude,! on! se! battit! pour! savoir! qui! avait! été! le! plus!
proche!de!la!morte,!Communion,!peut;être,!prétexta!qu’elle!avait!été!la!seule!à!s’être!fait!
enculer!par!Divine!;!
Communion.)Alors!que!c’était!même!pas!vrai!!!
Julien.!Elle!se!le!garda!comme!un!affreux!mensonge!pour!elle;même,!et,!toutes,!en!elles;
mêmes,!se!racontaient!des!petites!histoires!de!liaisons,!de!moments!privilégiés,!et!seul!
Mignon!ne!se!racontait!rien.!!
Monique.!J’ai!peur!qu’elle!ne!se!redresse!et!ne!brise!son!cercueil!!!!!
Castagnette.!Dit!Monique,!qui!avait!vu!trop!de!films!d’horreur.!!
Julien.!Les!tantes!ne!purent!s’empêcher!de!rire!à!cette!évocation.!!
)
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Sabine.!Et!c’est!ainsi!qu’on!descendit!le!cercueil!de!Divine!!
Angela.);!et!c’était!pas!chose!pratique!!!
Castagnette.!L’escalier!était!raide!!!!
Angela.)Divine!se!trouva!recroquevillée!en!elle;même,!toute!ratatinée!en!un!bout.!!
Ernestine.!«!Tout!mon!travail!fichu!!!»!!!
Julien.!Pensa!Ernestine.!Elle!regretta!de!ne!pas!avoir!eu!d’autres!enfants.!!
Ernestine.!«!L’occasion!me!sera!pas!donnée!d’sitôt!!!»!!!
Angela.)Qu’est;ce!qu’elle!avait!foutu!?!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.!Il!faisait!très!beau.!On!était!maintenant!au!printemps.!!
Julien.!Cet!enterrement!avait!duré!trois!jours.!Six!mois.!Vingt!ans.!!
Ernestine.)«)Une!vie.!»!!
Julien.!Toute!la!vie!d’Ernestine!était!là.!Mignon!lui!dit!:!!
Mignon.!«!Vous!avez!l’air!heureuse.!»!!
'

*!
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'
3.))
Dans$le$Livre,$la$Mansarde,$Divine$chante.)
Divine.''
Je$suis$tellement$'
heureuse$'
que$tu$sois$'
dans$ma$vie'
Je$suis$tellement$'
heureuse$'
que$tu$sois$'
dans$ma$vie'
Tellement$heureuse'
Tellement$heureuse$
Tellement$heureuse$
!

*!
!
4.))
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Cédric.!Cédric! trouvait! Julien!beau,!en!Mignon!:! «!Comme! il! était!beau!!!»! Julien!n’était!
pas!tombé!dans!son!lit!par!hasard!:!«!Tu!sais!!!Ce!n’est!pas!un!hasard!si!tu!es!dans!ma!vie,!
Julien!!!»!!
Julien.!Il!brandit!le!livre!de!Notre8Dame8des8Fleurs$:!!
Cédric.!«!Si!moi!je!suis!Divine,!toi,!tu!es!la!réincarnation!de!Mignon;les;Petits;Pieds!!!»!Il!
fut!frappé!par!l’évidence!de!son!propos.!Tout!correspondait.!Temps.!Le!corps!de!Julien.!
Temps.!Tellement!beau.!«!C’était!Mignon;les;Petits;Pieds.!Exactement!!!!»!;!Il!pensa!:!«!Ça!
va!peut;être!m’aider!à!«!réinventer!notre!couple!!!»».!Julien!voulait!toujours!réinventer!
le!couple.!C’était!jusqu’alors!un!peu!confus!dans!l’esprit!de!Cédric!cette!histoire!de!
couple!qui!se!réinvente.!Lui,!ça!allait!bien.!Il!disait!«!je$t’aime$»!à!Julien!tous!les!jours,!et!
le!pensait.!Julien,!il!lui!disait!jamais!«!je$t’aime$».!Temps.!Cédric!regarda!son!homme!avec!
tendresse.!Ses!petits!cheveux.!Temps.!Ce!qu’il!en!reste.!Son!ventre,!si!blanc.!N’avait;il!pas!
l’air!d’une!petite!gouape!?!Il!avait!l’air!d’une!reine!et!d’une!gouape.!Beau!et!mal!fichu!à!la!
fois.!«!Oooooh!!!Comme!il!avait!envie!de!lui!tailler!une!existence!littéraire!!!»!Oui.!
Mignon,!c’était!lui.!Tout!lui!:!«!Tout!toi!!!»!Tout!lui.!!
$

*!
$
5.$$
Salle$de$répétitions,$2016.$
Les$tantes.$
Toutes'sauf'La'Ginette.$Ouaow$!$C’est$Divine$!$$$
La'Ginette.'Quoi$?$Qu’est8ce$qui$s’passe$?!$Qu’est8ce$qu’ils$font$?!$J’vois$rien$putain$!$Laisse8
moi$voir$!$$$
Angela.$Divine$et$Mignon$!$$
Castagnette.$C’est$Divine$et$Mignon$!$$
Angela.$Comme$ils$sont$beaux.$$
La'Ginette.'Ils$sont$mariés$?$
Castagnette.$Oui$!$Ce$soir,$ils$se$marient$!$
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BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Cédric.)L’autre! jour,!Cédric!a!été! invité!à!un!mariage!de!copains.!Y!avait! tout.!La!pièce!
montée.!Le!crêpe!sur!les!voitures.!Les!dragées.!Ça!l’avait!mis!mal!à!l’aise.!Et!rendu!triste.!
Il! pensait!:! «!C’est! bien! d’avoir! les! mêmes! droits.! Mais! quand! même.! Toute! cette!
singerie.!»!Il!était!parti!vite.!«!De!toute!façon,!Julien!veut!pas!se!marier.!Alors.!»!
!

*!
!

6.''
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Mignon.)Mignon!appelle!sa!femme!hyper!longtemps.!!
Divine.!Alors!qu’ils!sont!là!!!Dans!le!même!appartement!!!!!
Mignon.)Divine!lui!tourne!autour.!!
Divine.!Elle!voudrait!bien!l’avoir!pour!elle!toute.!Elle!mime!à!Mignon!son!désir!de!le!
sucer!pendant!qu’il!est!trop!longtemps!avec!sa!femme!au!téléphone.!A!la!fin,!c’est!
humiliant.!!
Mignon.)Mignon!fait!des!signes!que!non.!!
Divine.!Mais!Divine!a!envie.!Elle!le!suce!pendant!qu’il!appelle!sa!femme.!!
Mignon.)Mignon!se!laisse!faire.!Il!laisse!parler!à!un!bout!et!sucer!à!l’autre!bout.!!
Divine.!Divine!lève!les!yeux!pour!voir.!Ça!a!l’air!de!lui!plaire.!
Mignon.)Putain.!!
Divine.!Lâche!Mignon.!!
Divine)&)Sabine.!A!l’une!et!l’autre!en!même!temps!il!dit!:!!
Mignon.)Encore.!!
Divine.!Mignon!caresse!les!cheveux!de!Divine!doucement.!!
Mignon.)Il!raccroche.!!
Divine.!Divine!est!un!peu!triste.!!
Mignon.)«!Pourquoi!t’as!fait!ça!?!»!!!
Divine.!T’avais!qu’à!pas.!!!
Mignon.)Dit!Divine.!!
Divine.!T’étais!trop!long.!Ils!sont!fâchés.!L’un!et!l’autre.!«!Bon.!Je!vais!promener!Doll.!
Quelqu’un!veut!promener!Doll!avec!moi!?!»!Mais!personne!ne!veut!promener!Doll.!!
Mignon.)Non.!J’ai!des!trucs!à!faire.!!!
Divine.!Quels!trucs!?!!!
Mignon.)Des!papiers.!!!
Divine.!Ok.!!!
Mignon.)Dit!Divine.!!
Divine.!Ok.!Ok.!!!
Mignon.)Elle!se!jure!de!ne!jamais!plus!sucer.!!
$

*!
'
7.!!
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$2016.!
Divine.)Divine!avait!viré!Mignon.!Elle!l’avait!refilé!à!La!Ginette!:!«!Prends;le!!!»!!
Julien.!Elle!se!racontait!ça!mais!en!fait,!Mignon!l’avait!traitée!de!salope!puis!quittée.!!
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Divine.! Divine! était! restée! là,! toute! seule,! avec! le! mot,! dans! le! grenier,! et! le! mot! la!
hantera!longtemps,!toute!sa!vie!!
Julien.! ;!même!quand!Mignon! lui! enverra!«!mille$bons$baisers$»!de! sa!prison! (Fresnes,!
1942)!!
Divine.!;!elle!saura,!au!vif!d’elle;même,!qu’il!l’avait!blessée!à!dessein,!et!gratuitement,!et!
ne! s’en! protégera! pas! pour! autant!mais! s’y! attendra,! fera! avec! les! blessures! prêtes! à!
venir,!à!la!larder,!et!même!si!je!voudrais!bien!que!cela!fit!d’elle!une!sainte,!une!première!
étape! du!moins! vers! la! sainteté,! la! Divine! qui!me! hante,! à! la! vérité,! c’est! surtout! une!
femme!qui!ne!sait!pas!trop!bien!quoi!faire!avec!ça,!toutes!les!humiliations,!les!coups!bas,!
et!qui!avait!fini!par!devenir!hyper!sensible!sur!des!riens,!des!conneries,!ce!qui!faisait!dire!
d’elle!aux!tantes!:!$
Monique.)Divine,!elle!est!trop!chiante!!!!!
Communion.!Elle!se!vexe!pour!un!rien!!!!!
Divine.) Et! si! d’aucuns! deviennent! sages! en! prenant! de! l’âge,! Divine,! elle,! devenait! de!
plus!en!plus!friable,!un!château!de!sable,!mouillée!de!toutes!ses!larmes,!piétinée,!détruite!
par!des!gens!qui!ne!comprennent!:!«!Rien,!rien,!rien!à! la!beauté!des!châteaux! !!!»!Voilà!
comme! elle! aimait! à! se! consoler,! en! faisant! sa! crise,! se! trouvant! soudain! belle! parce!
qu’éphémère!(en!plus,!elle!aimait!bien!le!mot),!et!en!même!temps,!s’il!y!avait!une!chose!
qu’on!ne!pouvait! lui!enlever,!c’était!bien!sa!conscience!aigue!du! temps!(surtout!quand!
elle!buvait!son!thé!en!regardant!par!la!fenêtre!le!cimetière!page!18)!;!et,!regardant!ses!
bas,!elle!avait!coutume!de!dire!:!«!Je!suis!une!étoile!filée!!!»!!
!

*!
!
8.))
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.!
Julien.) Divine! est! une! quittée.! Divine,! seule! dans! l’appartement,! n’attend! plus! grand;
chose!de!la!vie.!!
Divine.!Mais!si!!!Tout!!!Tout!!!J’attends!tout!!!!)
Julien.)Quand!Divine!est!seule,!je!dis!«!seule!»!mais!traduisez!«!désespérée,!abandonnée,!
niée!par!Mignon!»,!elle!ne!fait!pas!de!crise.!!
Divine.!Mais!si!!!!!
Julien.)Divine!ne!déchire!pas! les!rideaux.!Divine!ne!pleure!pas!à!gros!sanglots!comme!
l’aurait!fait!Ernestine.!L’humiliation!la!rend!humble.!Elle!pense!:!
Divine.) «)Mon!désespoir! est! immense!!!»!Temps.! Et! arrache! les! rideaux!!! Et! pleure!!! Et!
crie!!!Et!laisse!tout!crade!dans!l’évier!!!Je!lave!rien,!moi!!!!
Julien.!DIVINE!NE!FAIT!PAS!DE!CRISE$!$$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Non.!Elle!déprime.!Temps.!Elle!entre!en!grave!dépression.!Temps.!Elle!reste!au!lit.!Temps.!
Ça!peut!durer!des!années.!Temps.!Elle!fait!rien.!!
Divine.!Elle!fait!de!la!température.!!
Julien.)Quand!elle!est!bien!mise!!
Divine.!;!(avec!la!couverture!et!une!bouillote)!!
Julien.);!et!très!déprimée,!Divine!se!pelotonne!dans!le!souvenir!d’Alberto!!«!le$pêcheur$de$
serpents!(p.160)!»,!lorsqu’elle!s’appelait!Lou.!Et!qu’elle!était!enfant.!!
$
!
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!
Divine.)«!Oh!!!»))
Julien.)Des!fois,!elle!a!trop!la!flemme!d’attraper!le!souvenir!:!!
Divine.!«!C’est!loin.!»!!
Julien.)Et!elle!reste!agrippée!à!sa!colère!contre!Mignon.!!
$
Scènes$de$colère.$
Divine.!«!Tu!m’as!eue.!Je!vais!te!tuer.!Tu!m’as!baisée.!Et!maintenant,!je!vais!te!tuer.!»!Ça!
tourne!dans!sa!tête.!«!Tue;le.!Il!faut!le!tuer.!Dégage;le.!Sors!!!Va;t’en!!!Arrête!avec!
Mignon!!!Sors!de!ma!tête!!!Barre;toi!!!Ooooh!!!Je!t’aime,!Mignon!!!Je!t’aime!encore.!Tu!es!
toute!ma!vie.!Tu!comprends!rien!!!Comment!as;tu!pu!?!Dégage!!!Reviens.!Viens!me!voir.!
Fais!semblant!de!passer!par!hasard.!»!Et,!si!elle!avait!eu!le!téléphone!:!«!Appelle;moi.!
Fais;moi!un!signe.!Un!signe!de!rien.!On!est!copains!?!Encore!!!»!Et!à!elle;même!:!«!T’es!
trop!conne.!Ma!pauvre.!Pauvre!conne.!»!Parfois,!ça!variait!:!«!Connasse.!»!Elle!essayait!
même!l’insulte!qu’il!avait!lâchée!contre!elle!:!«!Salope.!»!Mais!décidément,!ça!passait!pas.!
«!Comprends!pas.!»!Elle!cherchait.!Mais!des!raisons,!y!en!n’avait!pas.!«!Il!voulait!partir!
c’est!tout.!»!Elle!clope.!«!Te!voulait!pas.!»!Elle!mange!un!balisto.!«!Il!part!pour!le!fric.!»!
Elle!jette!le!papier!n’importe!comment!dans!l’appart.!«!Cherche!pas.!Abandonne.!»!Divine!
bloque!sur!une!série!pourrie!:!Angélique,$Marquise$des$anges.!
!

Joffrey.$Moi$aussi$j’étais$fou.$
)Angélique.$Fou$?$
)Joffrey.$D’attendre.$
)Angélique.$D’attendre$quoi$?$
)Joffrey.$Pour$le$dire.$
)Angélique.$Eh$bien,$dis$!$
$Temps.$
)Joffrey.$Je$t’aime.$

!
Julien.!Et!par!la!grâce!de!cette!série,!Divine!retombe!en!enfance.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.!Elle!est!Lou.!!
Lou.!Je!suis!Lou!!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Cécile.)Et!elle!découvre!l’amour!pour!la!première!fois.!Et!l’amour!est!un!garçon.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Et!elle!ne!sait!ce!qu’elle!est.!!
Lou.!Je!ne!sais!pas!ce!que!je!suis!!!!!
Cécile.)Elle!est!quelqu’un!d’autre.!!
Lou.!Je!suis!une!fille!!!Elle$rit.!Fille!!!Fille!!!Fille!!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
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Cécile.)Et!il!y!a!au!village!un!garçon.!C’est!un!garçon!terrible!:!«!D’abord,!il!est!pauvre.!Il!
n’a!pas!de!parents.!Et!puis,!il!est!d’origine!étrangère.!Peut;être!un!tzigane!!!»!!
Lou.!Le!mot!«!tzigane$»$fait! frémir!Lou!toute!entière.!Car!Lou!petite! fille!et!Divine!plus!
tard!furent!pleines!de!désirs!pas!jolis!jolis!:!«!Des!relents!de!domination!post;coloniale.!»!
Cécile.)Et!comme!cet!Alberto!–!!
Lou.!;!Il!s’appelle!Alberto!!!!!!
Cécile.);!l’intrigue.!!
$
Apparition$d’Alberto.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Alberto.!Salut!!!
Lou.!Salut!!!!!
Temps.$
Lou$rit.$
Alberto.!T’es!Lou!de!la!maison!aux!ardoises!?!!
Lou.!Yep.!!
Alberto.!Tu!dis!yep!?!
Lou.!Oui.!Oui!oui!!!
Alberto$se$passe$les$dents$sur$la$lèvre$du$dessous.$
Alberto.!Ok.!Ok.!!
Temps.$
Alberto.!Tu!sais!siffler!avec!les!doigts!dans!la!bouche!?!
Lou.!Oui.!Un!peu.!
Lou$siffle.$
Alberto.!Pas!mal.!
Alberto$se$passe$les$dents$sur$la$lèvre$du$dessous.$
Alberto.!Ok.!Ok.!!
Temps.$
Alberto.!T’as!déjà!vu!des!serpents!?!
$
Julien.!Lou!n’en!peut!plus.!Il!fout!la!paix!à!Ernestine.!!
Ernestine.!Tant!mieux.!J’ai!la!paix.!!
Julien.!Y!a!personne!qui!l’interrompt!dans!ses!rêveries.!$
Ernestine.!C’est!bizarre.!!!
Lou.!Tchô,!m’man!!!!!
Julien.!Lou!lui!manque!presque.!!
Temps.!!
Ernestine.) Tu! fais! quoi!?! Où! qu’c’est! qu’tu! traînes!?! Rent’pas! tard!!!Temps.! Où! qu’t’as!
encore!traîné!?!!!
)
Cécile.!Mais!Lou!ne!traîne!pas.!Il!danse!!!Il!danse!sur!son!biclou.!Il!danse!partout.!Sur!les!
cerisiers.!Il!fait!les!pointes.!Il!met!les!robes!d’Ernestine.!Et!danse.!Les!robes!à!faux;cul.!Et!
danse.!Il!met!des!rubans.!Et!danse.!!
Lou.!Et!pourvu!qu’Alberto!ne!me!voie!pas!!!!
Cécile.!Et!tourne.!!
Lou$rit.$
Cécile.!Il!rit.!!
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Lou.!I’m!in!love!!!!!!!
Cécile.!Il!embrasse!les!feuilles.!Et!tout!a!du!goût.!Il!mange!de!bon!appétit.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Julien.)Et!ce!souvenir!ragaillardit!Divine!qui!elle!aussi!a!faim,!faim,!faim!!!:!!
Divine.!Je!me!boufferais!bien!une!côtelette!!!!
Julien.)Elle!invite!son!souvenir!à!sa!table.!Et!ce!qui,!de!l’extérieur,!pourrait!vous!sembler!
pathétique,$ vous! qui! êtes! toujours! prompts! à! juger,! ricaner,! ou,! pire! encore,! vous!
apitoyer!sur!le!sort!de,!diriez;vous!:!«!un!PD!qui!met!la!table!pour!ses!souvenirs,!et!même!
allume! des! bougies,! ah! ah!!!»! est! en! fait! une! fête! véritable,! le! début! de! la! vie,! et! tout!
Alligny;en;Morvan!est!dans!l’appartement!de!Divine.!Le!linge!blanc!qui!sèche.!Les!draps!
qui!fouettent.!Et!les!chiottes!dans!le!jardin.!!
Divine.!Là!où!je!me!suis!tant!baignée!dans!les!pets!!!!!
Julien.)Et!elle!va!dans!les!chiottes!pour!humer!l’odeur!de!merde.!!
Divine.!C’est!mon!truc!!!!!
Julien.)Elle!rit.!!
Divine.!C’est!moi!qui!ait!fait!ça!!!!!
Julien.)Et!elle!est!contente!d’avoir!fait!quelque!chose.!!
Divine.!On!peut!pas!dire!que!j’ai!rien!fait!!!!!
Julien.)Elle!rit.!!
Divine.!Contente!!!Je!suis!contente!!!!!
Julien.)Elle!chavire.!Car!Alberto!gagne!toute!la!chambre.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Cécile.!Il!surgit.!Avec!ses!cuisses!musclées.!
Divine.) «!Viens! là,! mon! colosse!!!»! Il! avait! peut;être! seize! ans,! et! lui! paraissait! un!
homme!:!«!C’est!un!homme!!!Un!homme!!!Un!homme!et!je!me!l’aime!!!»!!
Alberto.)Et!il!en!était!enchanté.!!
Divine.!Oh!!!Il!siffle!avec!les!doigts!!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cédric.!Plus!tard,!en!sifflant,!Divine!tentera!d’imiter!l’homme!qu’Alberto!était.!Car!en!lui!
se! nichait! l’homme! véritable.! L’originel.! Le! parfait.! Qu’elle! prit! d’abord! pour! un! Dieu.!
«!L’idiote!!!»!C’était!son!Dieu.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine.)Elle!disait!:!«!Je!vais!toute!m’offrir!à!lui!en!sacrifice.!»!Et!c’était!encore!enfoui,!car!
elle!ne! connaissait!pas!du! tout! le! vice!mais! tout! en! elle! criait! :! «!Prends;moi!!! Prends;
moi!!!Prends;moi!toute!!!»!!
Cécile.!Et!même!les!roseaux!alentours!:!!
Les)roseaux.!Prends;la!!!Prends;la!!!!!
Cécile.!Et!les!ruisseaux!:!!
Les)ruisseaux.!Prenez;vous!!!!!
Divine.!Elle!avait!envie!d’être!prise.!Captive.!Captive!des!anges.!!
!
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BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Dans$les$fossés.$Cinq$heures.$Apparition$d’Alberto.!$
Alberto.!Viens.!J’vais!t’montrer!quelque!chose.!$
Lou)(en$lui8même).!Oooh!!!Je!ne!sais!pas!quoi!dire!!!!
Alberto.!T’as!perdu!ta!langue!?!!
Lou.!Ah!ah!ah!!!(en$lui8même)!Oooh!!!Comme!je!suis!bête!à!rire!!!!
Alberto.!Alors!?!T’as!les!jetons!?!!«!Dis8le,$va.$J’étais$pareil,$avant!(p.162).!»!
Temps.!!
Alberto.!Touche.!
Temps.!!
Alberto.!Tu!vois,!elles!te!font!pas!d’mal.!
Long$temps.$
Cécile.)Et!il!se!fait!alors!silence.!Silence!dans!la!vie!de!Lou.!!
Temps.$
Les)ruisseaux.!Viens.!Et!touche.!Et!bois.!Et!goûte.!Et!sens.!Et!vis.!!
Temps.$
Julien.) Et! pendant! ce! silence,! qui! était! la! langue!même! de! la! terre,! grave,! solennelle,!
Alberto!viola!le!gamin.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Divine.! «!Ah!bah!!! Ça! m’a! fait! du! bien,! ce! souvenir!!!»! Pense! Divine.! Quand! l’enfance!
revenait! en!elle,! elle! redevenait! toujours!un!peu! rudimentaire.!Comme!si!Alberto! l’eût!
contaminée.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine!sait!qu’il!est!maintenant!grand!temps!de!sortir!de!sa!déprime.!«!En!même!temps,!
je!vais!bien!avec!l’actualité!!!»!!
Arthur.!Y!a!encore!eu!un!attentat!à!Bruxelles,!trente;et;un!morts.!!!
Divine.)Elle!clope.!«!Pour!une!fois!que!je!fais!corps!avec!mon!époque!!!»!Elle!rit.!Mais!au!
fond!d’elle;même,!elle!ne!rit!pas.!Elle!trouve!ça!terrible.!«!Et!faites!surtout!qu’une!bombe!
ne!tombe!pas!sur!Mignon.!»!Ça,!elle!le!supporterait!pas.!«!Si!l’envie!lui!prenait!de!traîner!
à!Bruxelles.!»! Elle! clope.! «!Surtout!maintenant! qu’il! est! avec! sa! pute.!»! Elle! clope.! «!Ou!
bien!si.!Faites;les!éclater!tous!les!deux.!Voilà.!»!Elle!regarde!au!cas!où!si!Mignon!lui!aurait!
laissé!un!message.!Des!fois!que.!«!Ah!ben!non.!»!!
Arthur.!Au$moins$trente8et8un$morts$et$plus$de$deux$cents$blessés.$!!
Divine.!Divine!soupire.!Elle!ne!sait!plus!très!bien!à!quel!souvenir!s’accrocher.!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Et!plus!tard,!grave,!dans!son!lit!:!«!Je!suis!un!vaurien.!Alberto!est!un!vaurien.!Et!moi!aussi.!
Je!le!suis!par!lui.!Nous!le!sommes.!Nous!ne!valons!rien.!Je!suis!le!tzigane.!Je!suis!tes!coups!
bas.!Je!suis!lâche.!Tu!es!lâche.!Et!cette!lâcheté!nous!constitue.!»!!
Julien.)Cédric!ne!comprend!pas!trop!comment!Lou!peut!aimer!Alberto.!Comme!il!croit!
bien!penser,!il!dit!:!!
Cédric.!En!même!temps,!c’est!pas!mal!d’aimer!un!corps!étranger.!Un!rom.!Les!roms!ont!
bien!besoin!d’être!aimés.!!
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Julien.)Puis,!il!se!trouve!un!peu!crado!d’avoir!de!telles!pensées.!!
Temps.$
Julien.)Cédric!relit!le!Livre!:!!
Cédric.!«!Lou$aima$Alberto$pour$sa$lâcheté.$»!p.327.!Est;ce!que!c’est!une!valeur!suprême,!
la!lâcheté!?!!
Julien.)Cédric!aimait!pourtant!ça,!lui,!l’idée!d’être!un!héros.!Un!brave.!Un!guerrier.!!
Cédric.!C’est!important,!les!héros.!!
Arthur.!Mais!qui!comme!héros!aujourd’hui!?!!
Cédric.)Cédric!pense!à!ces!types!qui!se!font!sauter.!Est;ce!que!c’est!des!assassins!?!Des!
martyrs!?!!
Arthur.!Des!idiots!?!!
!

*!
!

9.))
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$!
Julien.)Cédric!pense!à!la!figure!de!«!Notre;Dame!».!!
Cédric.!Dans!le!Livre,!Genet!s’est!inspiré!d’un!véritable!assassin!pour!créer!Notre;Dame.!
Julien.!Le!jeune!Maurice!Pilorge.!
Zoom$sur$le$portrait$du$jeune$Maurice$Pilorge.$$
Cédric.! Cédric! savait! qu’il! leur! fallait! maintenant! chercher! un! Notre;Dame!
contemporain!:!!
Julien.)Le!faire!jaillir!du!Livre.!!
Cédric.!Qui!était;il,!l’assassin!des!années!2020!?!Où!était;il!?!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Les$acteurs,$Saint8Etienne,$salle$de$répétitions,$2016.$$
Julien.)Arthur!a!perdu! le! livre!de!Notre8Dame8des8Fleurs.! Il! a!mis!des!plombes!pour! le!
lire.!Il!a!rien!compris.!
Arthur.)Ça!rend!Cédric!complètement!fou.!!
Julien.)Arthur,!il!en!n’a!pas!grand;chose!à!foutre!de!l’œuvre.!Lui,!ce!qui!lui!importe,!c’est!
la!vraie!vie.! Il!voudrait!bien!mener!une!vie!de!petite!gouape!comme!Notre;Dame.!Mais!
dans!le!fond,!il!est!plutôt!rangé!comme!garçon.!C’est!juste!un!acteur.!Il!passe!parfois!des!
nuits!à!dormir!dans!les!buissons.!Complètement!défoncé.!!
Arthur.)Ça!le!fait!bien!marrer.!!
Julien.)En!vrai,!il!est!davantage!Keanu!Reeves!que!River!Phoenix.!My$own$private$Idaho,!
vous!connaissez!?!Il!va!pas!mourir!d’une!overdose!dans!les!fourrés.!!
Arthur.)Encore!que.!N’empêche,!même!s’il!a!pas!lu!complètement!le!bouquin,!et!même!
s’il!est!pudique,!la!vie!et!la!mort!de!ce!gamin,!ça!le!touche!!
Cécile.)–!(il!a!lu!juste!les!passages!où!il!est!concerné).!!
Arthur.)D’abord! la!description.!Ça! correspond!hyper!bien!:! «$Taille,$1,71m,$poids$71kg,$
visage$ovale,$cheveux$blonds,$yeux$bleus,$teint$mat,$dents$parfaites,$nez$rectiligne$(p.17).!»!
Cédric.)C’est!lui.!!
Julien.!A!part!les!dents.!Arthur!dit!ça!:!
Arthur.)C’est!tout!moi!!!!
Julien.)Et!puis,!il!rit.!Ses!dents!partent!en!éclat.!Et!ses!dents!imparfaites,!ses!dents!que!
vous!ne!manquerez!pas!de!voir,!on!ne!voit!que!ça,!ces!dents!qui!lui!font!une!drôle!de!tête!
se!plantent!aussitôt!dans!les!mollets!de!Divine.!Et!c’est!par!là!qu’il!la!tient.!!
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Cédric.)Pour!le!reste,!il!a!vraiment!tout!du!gamin!dont!on!dit!:!!
Arthur.)On!lui!donnerait!le!bon!dieu!sans!confession!!
Cédric.!et!immédiatement!de!quelque!crime!on!le!suspecte,!!
Arthur.);!et!Notre;Dame,!car!c’est!de!lui,!enfin,!dont!Arthur!voudrait!parler!;!il!n’était!pas!
assoiffé!comme!Divine,!trouvant!toujours!un!prétexte!à!parler!d’elle,!à!la!ramener,!et!à!se!
mettre!au!centre!!
Sabine.!«!Qu’est;ce!que!je!disais!!!»!!
Cédric.)Dit!Ernestine,!qui!aurait!bien!voulu!en!faire!autant!!
Sabine.!«!Mais!j’ai!pas!eu!de!chance!dans!la!vie!!!»!!
Arthur.)B)Arthur,!lui,!voulait!disparaître!dans!ce!personnage,!et!peut;être!comprendre!
non!pas!quelque!chose!de!lui,!il!n’y!songeait!même!pas,!mais!quelque!chose!du!monde.!!
$

*!
!

10.)
Quelque$part$entre$chez$le$vieux$dans$le$Livre$et$2016.$!
Cédric.)C’est!comme!ça!que!tout!avait!commencé!:!!
NotreBDame.!J’avais!b’soin!d’fric!!!!!
Arthur.)Dit! Notre;Dame.! On! lui! avait! dit! de! dire! ça.!Mais! à! la! vérité,! ce! n’était! pas! le!
besoin!de!fric!qui!l’avait!fait!entrer!dans!la!maison!du!vieux.!!
Le)vieux.)C’était!le!vieux!lui;même.!!
Arthur.)La!porte!était!entrouverte,!et!c’était!un!bon!vieux.!!
Le)vieux.)Un!vieux!qui!avait!fait!la!guerre.!!
Arthur.) Et! ça,! ça! avait! passablement! impressionné!Notre;Dame.! Il! lui! avait! offert! une!
poire.!Et!ils!étaient!tous!les!deux!descendus!à!la!cave!:!!
Le)vieux.!C’est!mon!coin!!!!!
Arthur.)Le!vieux! lui!avait!montré!des!armes.! (Il!y!avait!aussi!des!photos!de! femmes!à!
poil!sur!les!murs!:!!
Le)vieux.!Mais!ça,!tu!le!dis!pas,!hein!!)!!!
Il$rit.$
Arthur.)Ensuite,!le!vieux!avait!commencé!à!étouffer!dans!cette!cave.!Il!avait!dit!:!!
Le)vieux.!On!étouffe!dans!cette!cave.!!!
Arthur.)Il!lui!avait!montré!son!cou.!Il!lui!avait!bien!montré!son!cou.!Son!cou!rouge!là.!Son!
cou!d’vieux!!
Le)vieux.!;!facile!!!!
Arthur.)Il!lui!avait!bien!fait!comprendre!qu’il!voulait!partir!:!!
Le)vieux.!Aller!là;haut.!Se!délivrer.!!
Arthur.)Devenir,!lui!aussi,!un!ange.!!
Le)vieux.!Et!retrouver!des!vierges!dans!les!cieux!pourquoi!pas!?!!
Il$rit.$
Arthur.)Notre;Dame!regarda!le!vieux.!Et!il!le!trouva!vraiment!très,!très!vieux.!Avec!des!
yeux!transparents.!!
Temps$de$gêne$entre$Notre8Dame$et$le$vieux.!!
Le)vieux.!Et!ça,!c’est!une!photo!de!ma!fille!!!Elle!est!morte!!!!
Arthur.)Notre;Dame!ne!sut!pas!quoi!faire!de!cette!information.!!
Cédric.) De! manière! générale,! les! informations! ne! lui! parvenaient! pas! tout! à! fait! au!
cerveau!comme!à!vous!autres.!Ou,!du!moins,!la!réaction!qu’elles!suscitaient!était!pour!le!
moins! étrange,! et! même! si! d’aucuns! y! trouveront! sans! doute! quelque! logique! bonne,!
bêtement!bonne!:!!
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Arthur.) «!Sans!doute!Notre;Dame!a;t;il! été! ému!par! ce! vieux!?! Sans!doute! a;t;il! voulu!
rendre!ce!vieux!à!sa!fille!?!!»!!
Cédric.)B)ce!qui,!dans!la!bouche!de!Notre;Dame,!s’il!en!avait!eu!l’idée,!eût!pu!se!traduire!
par!un!:!!
Arthur.)«!J’ai!voulu!rendre!service!quoi!!!»!
Cédric.) B) le! vrai! Notre;Dame,! lui,! ne! pensa! rien.! Il! étrangla.! Et! étrangla.! Et! étrangla!
Arthur.)«!jusqu’à$ce$que$le$vieux$n’en$peuve$pu$!$p.!335!».!
$

*!
!
11.$$
Quelque$ part$ entre$ le$ Tavernacle,$ dans$ le$ Livre,$ et$ Saint8Etienne,$ la$ salle$ de$ répétitions,$
2016.$
Julien.!Notre;Dame!est!un!petit!branleur.!Une!petite!frappe,!comme!on!dit.!Ce!qu’il!a!fait!
Divine!ne!sait!pas!bien.!Elle!sait!juste!qu’il!pourrait!le!faire.!!
Divine.)Ça!suffit!pour!faire!battre!son!cœur.!!
Julien.!Elle!aime!son!passé!de!voyou!:!!
Divine.!«!Il!a!un!passé!de!voyou!!!»!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine.!C’est!quoi,!cette!croix!?!!
NotreBDame.!Ça!?!C’est!un!pote!qui!m’a!fait!ça!en!tôle.!!
Divine.!T’as!fait!de!la!tôle!?!!
NotreBDame.!Ouais.!!
Divine.!«!Ouais!»!?!!
NotreBDame.!Comme!ça.!!
Divine.!Comment!ça!«!comme$ça$»!?!!!
!
NotreBDame.!Notre;Dame!reste!un!peu!flou.!!
Divine.!Ça!arrange!bien!Divine.!!
NotreBDame.!Elle!préfère!pas!trop!savoir.!!
Divine.!Elle!dit!:!«!C’est!pas!le!sujet!ce!que!tu!fais.!»!!
NotreBDame.!Elle!dira!ça!au!juge!plus!tard!:!!
Divine.!C’est!pas!le!sujet!ce!qu’il!fait.!!!
NotreBDame.!Le!sujet,!c’est!ses!yeux.!!
Divine.!Ses!mains!qui!l’empoignent.!!
NotreBDame.!Sa!queue.!!
Divine.!Elle!se!demande!si!ça!passera.!Elle!se!dit!:!«!Je!suis!en!train!de!me!tuer!avec!ce!
type.!Une!espèce!de!suicide!social.!»!!
NotreBDame.!Et!va!savoir!pourquoi,!ça!l’excite.!!
Divine.!«!Il!est!peut;être!dangereux!?!»!Elle!a!peur!qu’il!n’aille!en!Syrie!et!ne!la!quitte.!Il!
fomente!toujours!des!plans.!Ça!se!pourrait!bien.!De!toute!façon,!Divine!n’aime!pas!parler!
politique.!N’empêche,! il!est!beau!quand! il!en!parle.!Un!monument,!Notre;Dame.!Divine!
voudrait! en! faire!un!monument!pour! le! salon.!Et! le! chérir.!Et!déposer! tout!autour!des!
fleurs.! Comme! on! a! fait! pour! les! morts! du! Bataclan.! Elle! a! trouvé! ça! hyper! beau,! ce!
mémorial.!Elle!voudrait!mettre!autour!de!Notre;Dame!des!fleurs,!des!bougies,!des!petits!
mots!avec!des! fautes!d’orthographe.!Elle!pense!que!Notre;Dame!est! l’incarnation!de! la!
liberté!d’expression.!!
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)
NotreBDame.!Quand!j’t’encule,!c’est!la!France!que!j’encule.!!!
Divine.!(Il!avait!dû!lire!ça!sur!un!site!paramilitaire).!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine!était!enchantée!d’être!toute!la!France.!Elle!avait!grandi!en!France.!A!Alligny;en;
Morvan.!Elle!aimait!tout!de!la!France.!Les!églises.!Les!sous;préfectures.!La!devise!sur!le!
fronton! des! écoles.! Elle! aimait! la! France! profondément.! Profondément! la! France!
profonde.!Elle!aimait!les!vignes.!Les!bois.!La!grange!de!sa!toute!première!fois.!Elle!aimait!
les!chemins!de!fer!français.!Les!chiottes!de!train.!Elle!avait!eu!tant!d’émotions!dans!les!
chiottes.! La! France,! elle! l’avait! sillonnée! toute! entière.! Elle! avait! aimé! les! aires!
d’autoroutes.!Les!plages!du!cap!d’Agde.!L’aire!des!fruitiers.!Elle!avait!aimé!les!saunas!de!
Berck;sur;Mer.!D’Anglet.!De!Montpellier.!Elle!aimait!la!fête!du!14!juillet.!Elle!avait!vu!un!
super!feu!d’artifice!à!Saint;Sébastien.!Elle!avait!aimé!tous!ces!visages!tournés!vers!le!ciel.!
Au!milieu!des!vieux!et!des!enfants.!Ça!la!dérangeait!pas,!les!autres.!Ça!la!dérangeait!pas,!
la!France.!C’est!elle,!qui!dérangeait.!!
!

*!
!
12.''
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$$
Cédric$bloque$sur$internet.$
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$2.$
Julien.!Tu!ne!trouves!pas!que!la!pièce!prend!un!drôle!de!tour!?!!
Arthur.)Julien!est!un!peu!inquiet.!Cédric!est!tellement!perdu!en!ce!moment.!)
Julien.!Ces!sites,!ça!te!retourne!la!tête.!Arrête.!On!va!être!condamnés!pour!apologie!du!
terrorisme,! on! aura! l’air! malin.! Tu! veux! pas! plutôt! raconter! la! douce! vie! des! PD!
d’aujourd’hui!?!!
Cédric.!Bof.!Ça!m’dit!rien.!!
Julien.!Tu!veux!pas!mettre!Abdeslam!dans!le!rôle!de!Notre;Dame!non!plus!?!Tu!veux!le!
parer!de!fleurs,!lui!aussi!?!
Cédric.!Je!sais!pas.!Est;ce!qu’il!ne!nous!fait!pas!peur,!Abdeslam!?!!
Temps.$
Julien.!Si.!Il!nous!fait!peur.!!
Cédric.!Eh!ben,!j’essaie!juste!d’appréhender!nos!peurs.!!
Julien.!Et!tu!crois!que!tu!vas!appréhender!ta!peur!en!suçant!Abdeslam!puis!en!te!faisant!
enculer!?!!
Cédric.!Je!sais!pas.!Je!cherche.!Laisse;moi!travailler.!En!tous!les!cas,!je!ne!l’appréhende!
pas!en!le!traitant!d’emblée!comme!l’ennemi!déclaré.!
!
Arthur.) Julien!se!sent!mal.! Il!a!peur!de!Cédric!dans! l’appart.! Il!a!peur!que!Cédric!ne! le!
plaque!contre!le!mur!et!ne!lui!défonce!le!crâne!avec!le!vase!en!cristal!de!leur!PACS.!Ça!lui!
fait!peur,!ce!vase.!Il!n’a!pas!voulu!ça.!!
Julien.!Ça!prend!vraiment!un!tour!qui!craint.!!
Arthur.) Il!a!mal!dans!le!ventre!rien!que!d’y!penser.!Il!veut!Doll.!Il!veut!caresser!Doll.!Il!
voudrait!dire!:!!
Julien.!Tu!ne!me!donnes!plus!de!réconfort!en!rien.!Tu!m’inquiètes.!!!
Arthur.)Il!a!peur,!peur,!peur,!Julien.!!
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Julien.)Mais!Cédric!bloque!sur! internet.! Il! caresse!doucement! la!bouche!des!assassins.!
Abdeslam.!Ses!cousins.!Des!images,!y!en!a!plein.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cédric.!Cédric!note!«!Et!si!Notre;Dame!vivait!parmi!nous!maintenant!?!Que!nous!ferait;
il!?!»!Temps.!«!Que!serions;nous!capables!de!nous!faire!?!»!
!

*!
!
13.))
Quelque$part$entre$le$trottoir$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$la$salle$de$répétitions,$2016.$!
Les$tantes.$$
Mimosa.!Non!mais!tu!peux!pas!du!tout!comparer!Notre;Dame!et!les!terroristes!!!!!
La)Ginette.!Quoi!?!!!!
Mimosa.!Notre;Dame,!il!est!criminel!par!accident!!!!!
La)Ginette.!Qu’est;ce!qu’elle!dit!?!!!!
Mimosa.!Ou!par!beauté.!!!
Castagnette.)Quoi!«!par$beauté$»$?!!!
La)Ginette.!DIVINE!A!UNE!HISTOIRE!AVEC!NOTRE;DAME!??!!!!
Mimosa.!On!fait!pas!n’importe!quoi!avec!le!Bouquin!!!!!
La)Ginette.!Qu’est;ce!qu’elle!dit!?!!!!
Mimosa.!Y!a!une!Loi!dans!l’Bouquin!!!!!
La)Ginette.!C’est!quoi,!l’Bouquin$?!!!
Mimosa.!Sinon,!c’est!du!blasphème!!!!!
Angela.!T’es!nouvelle!?!!!
Mimosa.!Le!blasphème,!c’est!du!blasphème!!!!!
Mimosa$pleure.$$
Castagnette.!Oh!!!Tu!vas!pas!pleurer,!Mimosa!!!!!
Mimosa.!Mais!vous!respectez!rien!du!Bouquin!!!Elle$pleure.!Vous!interprétez!n’importe!
comment!!!Vous!comprenez!rien!!!Rien!!!Rien!!!!
Mimosa$pleure.!!
Angela.)A!mon!avis,!Mimosa!a!raison.!!!
Mimosa.! MAIS! IL! NE! S’AGIT! PAS! DU! TOUT! D’ÇA!!! VOUS! COMPRENEZ! RIEN!!! RIEN!!!
RIEN!!!!!
Castagnette.!D’où!tu!tiens!qu’on!sait!ce!que!Notre;Dame!il!est!pour!nous!et!ce!qu’il!nous!
fait!?! On! sait! jamais.! Et! même! le! Bouquin,! il! le! sait! pas.! Pourquoi! qu’il! le! saurait,! le!
Bouquin!?!!!
La)Ginette.!Moi!aussi,!j’vais!plus!comme!Castagnette.!!!
Mimosa.!ET!VOILA!!!TOUT!L’MONDE!EST!CONTRE!MOI!!!!Temps.!ALORS!QUE!C’EST!QUI!
QU’A!TROUVE!L’BOUQUIN!EN!PREMIER!?!!!!!Temps.!SI!C’EST!COMME!ÇA,!JE!QUITTE!LE!
TROTTOIR!!!!!
Castagnette.!Ouais!c’est!ça!vas;y!casse;toi!tu!nous!gonfles.!!!
Communion.!Laisse;là.!Elle!va!revenir!de!toute!façon.!Elle!est!fâchée!parce!qu’on!la!voit!
presque!pas.!!!
Castagnette.!Crève,!salope.!J’peux!pas!m’l’encaisser.!Temps.!On!va!mieux!sans!Mimosa.!!
La)Ginette.!Ouais.!!!
Temps.!!
Castagnette.!Ouais.!Temps.!Quelle!conne.!!!
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Temps.!!
Angela.)Non!mais!Notre;Dame,!il!porte!quand!même!le!titre!du!Bouquin.!!
Mimosa.! Justement!!!C’est!pas!du!tout!un!héros!comme!d’habitude!!!C’est!un!héros!qui!
fait! rien!!! A! part! des! crimes! de!merde!!! Des! crimes! gratuits! qu’on! se! rend!même! pas!
compte!pour!la!beauté!du!crime.!Il!a!même!pas!d’idéologie!dans!la!tête.!Il!a!rien.!Il!a!rien!
dans!la!tête!et!c’est!ça!qu’est!beau.!Il!est!guidé!par!le!rien.!Le!vide.!C’est!le!néant!qui!le!
porte!!!!!
Castagnette.!Je!trouve!aussi!très!con!que!Notre;Dame!soit!con.!Ça!veut!dire!quoi!ça!?!!
Mimosa.!C’EST!DANS!L’L’BOUQUIN!!!!!!
Castagnette.)QU’EST;CE!QU’ON!S’EN!TAPE!?!!IL!EST!MORT,!GENET!!!ON!FAIT!C’QU’ON!
VEUT!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Monique.!Tu!m’donnes!une!bouffée!?!!
Communion.!Je!te!donne!une!bouffée.!!!
Angela.)Eh!oh!!!Vous!allez!pas!vivre!une!histoire!d’amour!entre!putes!?!!!!!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Elles$relisent$toutes$le$bouquin.$$
La)Ginette.!A!mon!avis,!c’est!Divine,!la!criminelle.!!!
Divine.!Divine!?!!Elle! aimerait! bien!mais! elle!peut!pas.!Elle!n’arrive! jamais! à! se!hisser!
jusqu’au!crime.!Temps.$Elle!laisse!le!crime!des!autres!se!faire.!!$
Communion.!Elle!est!comme!nous!tous!quoi.!!!
Castagnette.!Quoi!comme!nous!?!!!
Communion.!On!laisse!le!crime!se!faire.!!!
Castagnette.!Oh!ça!va!!!Tu!m’fais!la!leçon!ou!quoi!?!!!!
La)Ginette.!Ça!caille!non!?!!!
Monique.! Moi,! c’qui! m’inquiète,! c’est! la! capacité$ de$ résilience$ des$ français.! Qu’on! va!
s’faire!écrabouiller.!!!
La)Ginette.!Ça!caille!!!!!
Communion.!Vivement!2020!qu’on!fasse!les!putes!sur!internet.!On!s’caillera!moins.!!!!
!

*!
!

14.''
Quelque$part$entre$Alligny8en8Morvan,$la$maison$aux$ardoises$dans$le$Livre$et$la$salle$de$
répétitions,$Saint8Etienne,$2016.$
Lou$et$Ernestine$dans$la$cuisine.$$
Julien.)Lou!était!là!quand!elle!salait!la!soupe!:!!
Ernestine.!Qu’est!qu’tu!fais!dans!mes!pattes!?!!!!
Julien.!Il!était!là!quand!elle!passait!des!coups!de!fils!importants!:!!
Ernestine.!J’ai!des!coups!d’fils!importants.!!!
Julien.)Elle!s’enfermait!à!clé!dans!la!chambre.!Il!venait!se!coller!contre!la!porte.!Une!fois,!
il!lui!avait!demandé!un!violon!pour!Noël.!!
Ernestine.!Un!violon!!!!!
Sabine.)Ernestine!avait!lâché!la!salière!dans!la!soupe!:!!
Ernestine.!Méchant$!$!!
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Julien.)Voilà!le!mot.!!
Lou.)Lou!était!méchant.!!
Ernestine.!Et!voleur!en!plus!!!!!
Julien.!Elle!l’avait!surpris!plusieurs!fois!la!main!dans!le!sac.!!
Sabine.!Une!fois,!il!avait!volé!à!l’école.!Il!avait!arraché!les!pages!des!Fleurs$du$mal!et!les!
avait!volées.!Comment!ne!pas!rougir.!!
Lou.)Parfois,!il!tentait!de!s’intéresser!à!elle.!Il!lui!avait!offert!un!poème!pour!la!fête!des!
mères.!!
!
Il$y$a$plus$de$fleurs$$
Pour$maman$dans$mon$cœur$$
Que$dans$le$monde$entier$
Plus$de$merles$rieurs$$
Pour$maman$dans$mon$cœur$$
Que$dans$tous$les$vergers$
Et$bien$plus$de$baisers$
Pour$maman$dans$mon$cœur$$
Qu’on$en$pourrait$donner$
(Maurice$Carême)$
!
Sabine.)Elle!avait!grincé!:!!
Ernestine.!«!C’est!pas!l’mien!!!»!Je!vais!lui!dire!:!«!T’es!pas!l’mien!!!»!!
Sabine.)Mais!elle!avait!dit!:!!
Ernestine.!Bravo,!mon!chéri.!!
Lou.)Lou!avait!retrouvé!son!poème!dans!le!container!jaune!pour!le!tri.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Ernestine.!De!toute!façon,!on!n’a!rien!en!commun.!!!
Sabine.)Ernestine!n’avait!rien!de!commun!avec!Lou.!!
Ernestine.!Rien!!!Rien!!!!!
Sabine.)Il!ne!voyait!jamais!ce!qu’elle!voyait.!Il!était!toujours!ou!dans!ses!pattes!ou!dans!
ses!livres!:!!
Ernestine.!Jamais!où!qu’il!faudrait!!!!!
Sabine.)Elle!le!tourmentait!avec!le!balai;chiottes!:!!
Ernestine.!Qu’est!qu’tu!fais!r’croqu’villé!dans!tes!livres!?!!!!
Sabine.)Elle!avait!envie!de!l’écraser!dans!ses!livres.!!
Ernestine.! Une! fleur! séchée.! Voilà! c’que! qu’tu! vas! finir! par! dev’nir!:! une! vieille! fleur!
séchée!!!!!
Sabine.)Elle!riait.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Lou.!Une!fois,!elle!avait!dit!ça!:!!
Ernestine.!Tu!sais,!c’est!pas!du!tout!l’violon,!l’problème.!L’problème,!c’est!toi.!!!
Lou.!Elle!avait!crié!:!«!Tu!gênes!!!»!!
Sabine.)Et!en!elle;même!:!!
Ernestine.!Tapette.!!!
!
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BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.) Aujourd’hui,! il! en! avait! encore! fait! une! belle! connerie.! Ce! qu’il! avait! fait,!
Ernestine!ne!peut!même!pas!vous!le!formuler,!tellement!elle!avait!honte.!Par!contre,!elle!
en!avait!des!images!dans!la!tête.!Et!la!nuit,!ça!lui!venait.!Le!cul!de!son!fils!lui!venait!dans!
la!tête.!Son!cul,!et!l’usage!qu’il!en!fait!:!!
Ernestine.!J’vais!l’balancer!du!toit.!!!
Sabine.)Ernestine!pleurait!de! rage!de!ne!pouvoir! tuer! son! fils! ;! car!Lou!n’était!pas! ce!
qu’on!peut!tuer!(on!était!en!France).!Et!puis,!il!avait!des!fossettes.!!
Ernestine.!Fiotte.!Pédale.!Tafiole.!!!
Sabine.)Ernestine!voulait!rendre!son!fils!tout!entier!:!!
Ernestine.!Gratuit!!!Je!vous!le!donne.!!!
Julien.)La!vie!d’Ernestine!était!orientée!par!trois!pensées!:!1.!Le!fantasme!de!la!mort!de!
Lou!!
Sabine.!;!(et!comment!elle!pourrait!s’y!prendre).!!
Julien.!2.!Le!fantasme!de!l’enterrement!de!Lou!!
Sabine.!;!(un!deuil!fait$«$de$crêpe$p.24$»).!!
Julien.!3.!Sa!vie!après!la!mort!et!l’enterrement!de!Lou!!
Sabine.!;!(et!tout!ce!qu’elle!pourrait!alors!entreprendre).!!
Julien.!Elle!développa!la!scène!3!!
Sabine.!;!(en!mime).!!
$
Ernestine$et$toutes$les$belles$choses$qu’elle$fait$dans$la$vie$(y$compris$des$choses$utiles$pour$
elle8même$et$pour$les$autres).$
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Lou.)De!tout!ça,!Ernestine!ne!laissait!rien!paraître.!Elle!élevait!Lou!comme!si!elle!l’aimait.!!
Sabine.) Elle! lui! lavait! les! petits! cheveux.! Elle! lisait! des! histoires.! Des! histoires! qui! lui!
plaisaient!à!elle.!Elle!crut!qu’elle!finirait!par!l’aimer,!à!force!de!gestes!doux.!!
Lou.)Elle!lui!prêta!ses!robes.!!
Sabine.)Elle!le!trouva!jolie.!Et!lui!mit!des!barrettes.!Et!ils!rirent!toutes!les!deux.!Et!la!fit!
tourner.!Et!comme!sa!fille!tournait!bien.!Et!comme!elle!était!drôle,!avec!ses!petits!bras!:!!
Ernestine.!Comme!tu!es!gracieuse!!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Lou.)Et!Lou!tournait!dans!sa!petite!robe.!Et!il!y!avait!alors!tant!de!divin!dans!la!maison.!
C’était!pourtant!rien,!une!robe!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!!
«!Mets;moi!un!peu!de!rouge!sur!les!joues!!!»!!
Sabine.)Ernestine!mettait!un!peu!de!rouge!sur!les!lèvres!de!Lou.!Et!Lou!se!plaisait.!Dans!
la!glace.!Toute!brillante.!Elle!riait!!!Ernestine!pensait!alors!:!!
Ernestine.!Je!t’aime.!Je!t’aime,!ma!fille.!!!
Sabine.)Elles!se!regardaient!dans!le!miroir!ensemble!:!!
Ernestine.!Viens!!!On!va!se!regarder!dans!le!miroir.!!!
Sabine.)Elles!se!trouvaient!belles!dans!le!miroir!toutes!les!deux!:!!
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Lou.!Tu!es!belle,!maman.!!!
Ernestine.!Non.!C’est!toi!qui!es!belle,!Lou.!!!
Lou.!Toi,!maman.!!!
Ernestine.!Nous!deux.!On!est!belles!toutes!les!deux.!!!
Sabine.)Et!elles!tournaient!dans!la!salle!de!bain!d’être!si!belles!toutes!les!deux.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Lou.)Et!Lou!espérait!que!Dieu!la!voit.!Que!Dieu!la!voit!ainsi.!Telle!qu’elle!était.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.)Et!Lou!cueillait!des!fleurs!pour!maman.!Elles!se!les!mettaient!l’une!l’autre!dans!
les!cheveux!:!!
Ernestine.!Voilà.!Comme!ça.!!
Sabine.)Elles!se!regardaient!des!feuilletons!:!Dallas.$Santa$Barbara.$Angélique,$marquise$
des$anges.$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Julien.)Un!jour,!un!voisin!était!entré!dans!la!pièce!sans!prévenir.!$
Ernestine.!Je!suis!toute!découverte!!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.)Et!Ernestine!s’était!remise!à!haïr!Lou!avec!beaucoup!de!patience.!Elle!avait!pris!
la!robe!rouge.!Elle!avait!dit!:!!
Ernestine.!Cette!robe,!tu!vas!la!donner.!!!
Sabine.!Et!c’est!comme!si!elle!eût!dit!:!!
Ernestine.!Ce!que!nous!avons!vécu!n’a!jamais!existé.!Ce!n’est!même!pas!un!secret.!Même!
pas!un!jeu.!C’est!rien.!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Sabine.)Il!y!avait!dans!le!village!un!fou.!C’est!le!jeune!fou!qui!prit!la!robe.!!
Lou.)Un!gogol.!!
!

*!
!
15.''
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Arthur.)Divine!était!légèrement!dégoûtée!par!les!femmes.!Une!fois,!elle!avait!vu!du!lait!
gicler!du!sein!d’une!vraie!femme.!Et!ce!jet,!douceâtre,!l’avait!dégoûtée!:!!
Divine.!Biiiiii!!!!
!
Julien.))Cédric,!lui,!dans!la!vraie!vie,!avait!le!goût!des!femmes.!!
Cédric.)Je!suis!bigoût!!!!!
Julien.)Pensait;il.!Il!avait!même!couché!avec!une!femme!!
Cédric.)B)une!fois.!!
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!
Arthur.)Divine!non.!C’était!bloqué.!De!toute!façon,!elle!en!voyait!jamais.!!
Divine.)Y!en!n’a!pas!dans!mon!histoire!!!Dehors!!!On!est!mieux!entre!nous!!!!!
Arthur.)De!la!vie!de!Cédric,!elle!acceptait!Doll.!Les!autres,!elle!ne!voulait!pas!les!voir!:!
Divine.) C’est! étanche!!! Ça! rentre! pas!!! Vous! rentrez! pas!!! Vous! rentrez! pas! dans!mon!
histoire,!c’est!clair!?!!!!

!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!

!
Quelque$part$entre$Alligny8en8Morvan,$ la$maison$aux$ardoises$dans$ le$Livre$et$ la$salle$de$
répétitions,$2016.$
Julien.)Quand!il!était!enfant,!toutefois,!Divine,!que!nous!appellerons!Lou,!avait!été!très!
amoureux!d’une!petite!fille!:!!
Cécile.)Solange.!!
!
Apparition$de$Solange.$
!
Julien.)Il!avait!d’abord!été!hanté!par!son!prénom!:!!
Lou.)«!Solange.!Solange.!»!Il!pensait!:!«!Elle!a!un!ange!dedans.!»!!
Julien.)Et!cela!l’enchantait.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cécile.)Et!il!courait!avec!Solange!par!les!chemins.!!
Lou.)Solange,!ma!petite!Pythie.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Au$bord$d’une$falaise.$Matin.$Vertige.$Action.$
Solange.!Quelqu’un!va!mourir!ici.!Temps.!Quelqu’un!va!se!jeter!de!cette!falaise.!!
Lou.$Est;ce! que! c’est!moi!?! Ou!nous! peut;être!?! Est;ce! que! tu! ne! veux! pas! que! ce! soit!
nous!?!!
Temps.$
Solange)(intense).!Non.!C’est!pas!nous.!!
Temps.$
Solange.!C’est!quelqu’un!qui!est!en!nous,!et!pas!du!tout!nous.!!
Temps.$
Julien.) Lou! sentit! qu’il! n’était! pas! le! seul! à! produire! de! la! fiction.! Pire,! il! sentit! que!
Solange!parvenait!à!fantasmer!d’autres!êtres!en!elle;même.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cédric.)Vous!croyez!pas!qu’il!faudrait!couper!Solange!?!
Cécile.)…!
Cédric.)Non!mais!c’est!rien!Solange!dans!le!roman.!Elle!est!rien!pour!Lou.!Rien!du!tout.!!
Cécile.)Quoi!«!rien$du$tout$»$?!
Cédric.)Elle!est!deux!pages.!
Temps.$
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Cécile.) C’est! la! clé,! Solange.! Elle! donne! la! clé! de! tout.! Elle! donne! à! Lou! son! premier!
baiser.! Elle! crée! la! vie! partout.! Dans! les! étangs.! Les! rocs.! «!Les$ tables$ d’acajou.!»! Elle!
éclate!l’espace!et!le!temps.)Elle!te!débloque.!Tu!vois!pas!qu’elle!te!débloque!?!!Ça!me!tue!
ça.!Y!a!une!fille!magnifique!qui!te!débloque,!et!tu!la!nies.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.)C’est!pas!ça.!!
Cécile.)C’est!quoi!?)
Julien.)C’est!le!temps,!Cécile.!On!a!mis!2h20!dans!le!programme.!!
Cécile.)Ok.!C’est!le!temps!qui!décide.!Je!note!:!Julien,!4!novembre!2016!:!«!C’est!le!temps!
qui!décide!de!couper!la!parole!des!femmes!».!!
)

*!
)
16.''
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$$
Dialogue$entre$Julien$et$Cédric,$3.$$
Julien.)Tu!l’aimes!ou!tu!l’abhorres,!Genet!?!
Cédric.!Genet!?!Il!parle!comme!personne.!
Julien.)Et!quoi!?!
Cédric.!Ça!m’ensorcelle.!Temps.!Et!ça!me!fait!pleurer.!
Temps.$
Julien.)Et!moi,!je!te!fais!encore!pleurer!comme!ça!?!
Temps.$
Julien.)Et!Divine!?!Tu!l’aimes!?!
Cédric.!Je!l’aime.!!
Julien.)Et!Lou!?!Tu!l’aimes!?!
Cédric.!Je!l’aime!aussi.!!
Julien.)Et!Ernestine!?!
Cédric.!Pas!trop.!!
Julien.)T’aimes!tous!les!personnages!à!part!les!personnages!féminins!?!
Cédric.!…!Non!mais!au;début!Solange!je!l’aimais!bien.!Et!puis!après,!elle!m’a!soûlée.!
Julien.)Et!Mignon,!tu!l’aimes!?!!
Cédric.!A!ton!avis!?!!
Julien.)Et!Notre;Dame!?!!
Cédric.!J’ai!faim!!!On!sort!?!!
Julien.)Oui!!!On!sort.!!
Cédric.!On!va!où!?!Dans!un!endroit!spécial!PD!ou!dans!un!endroit!pas!spécial!PD!?!!
Julien.)J’m’en!fous.!
$

*!
!

17.''
Quelque$part$entre$Le$Tavernacle,$Paris,$dans$le$Livre,$et$le$Tavernacle,$Clermont,$2016.$$
Gorgui$enlace$Notre8Dame.$
$
Les$tantes.$
Communion.!T’as!vu!comme!elles!se!collent!!!!!
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La)Ginette.!Qui!?!Qui!?!T’as!dit!qui!?!!!
Mimosa.!La!Notre;Dame!contre!Gorgui!!!!!!
La)Ginette.!«!Gorgui$»!?!!!
Mimosa.)Il!apparaît!page!190!pour!la!première!fois.!
La)Ginette.!T’es!sûre!?!!!
Mimosa.!C’est!«!le!plus!beau!nègre!que!Genet!n’aie!jamais!vu.!»!!
Angela.!Il!écrit!ça!?!«!Nègre!»!?!!
Mimosa.!Tiens!!!Le!voilà!!!:!«!Seck$Gorgui,$je$le$veux$beau,$nerveux,$et$vulgaire$!$
Gorgui.'Sa$naissance$lointaine,$ses$danses$la$nuit,$son$crime$enfin,$étaient$des$éléments$qui$
l’enveloppaient$de$poésie.!»!!
Temps.$$
La)Ginette.!Divine!doit!être!folle!!!!
Les)tantes.)La!pauvre!!!!!
Communion.!Pourvu!qu’elle!ne!voie!rien!!!!!
Les)tantes.!La!pauvre!!!La!pauvre!!!!
Mimosa.)Pauvre!Divine!!!!!
Les$tantes$rient.$$
Gorgui$et$Notre8Dame$dansent$très$enlacées.$
!
Mimosa.!Ça!va,!Divine!?!!!
)
Divine.!;!et!pour!ne!pas!répondre,!ne!pas!penser!à!eux!!
NotreBDame.!;!à!Gorgui!le!Noir!
Gorgui.)B)aux!cuisses!noueuses!de!Gorgui!contre!le!corps!duveteux!de!Notre;Dame,!!
NotreBDame.!;!à!la!tâche!humide!!
Divine.!«!la!tâche!à!venir!!!»!Divine!pense!ça!(et!elle!frémit),!Divine!se!remet!les!cheveux,!
regarde!un!peu! son! iPhone,! et!peut;être!un!peu!pour! faire! la!maline,! et,! surtout,! pour!
oublier!qu’ils! n’ont!pas! voulu!d’elle! ce! soir! ;! elle! rage!!! et! pour! garder,! sans!doute,! un!
semblant! de! dignité,! savoir! où! foutre! son! corps,! son! regard,! Divine,! soûle,! épuisée,! se!
sentant! vieille,! trouva! refuge! dans! l’actualité!:! elle! s’assit! sur! les! chiottes,! et! se! mit! à!
scroller!sur!son!iPhone,!et!pour!oublier!non!pas! la!bandaison!de!Notre;Dame!;! la!belle!
affaire!!! mais! l’oubli! de! Notre;Dame! à! son! égard!(«!Cruel!!! Cruel!!!!!»),! elle! tapa!:!
«!Persécution$des$gays$en$Syrie$»,!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
et!lut,!en!exergue!à!une!vidéo!postée!par!Daesh!:!«$Lorsque$deux$hommes$montent$l’un$sur$
l’autre,$ le$ trône$ de$ Dieu$ tremble.$»! Et! ce! titre! l’accrocha,! la! fit! littéralement! partir!:!
«$Lorsque$ deux$ hommes$ montent$ l’un$ sur$ l’autre,$ le$ trône$ de$ Dieu$ tremble$!$»!relut;elle!
pour!elle;même,!«!Le$trône$de$Dieu$tremble.!Oooooh!!!»!;!et!le!temps!du!tremblement!du!
trône,!Divine!oublia!le!tremblement!des!lèvres!de!Notre;Dame!sous!les!paumes!de!Seck!
Gorgui,!!
Mimosa.!;!Ça!va!?!!!
Monique.!Dit!à!la!porte!Mimosa!III!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine.!;!et!ses!doigts!se!mirent!à!courir!sur!l’écran!:!«!Homosexualité$/$Syrie$/$Châtiment$
»,!elle! lut!:!«!L’homosexualité$est$considérée$comme$une$grande$faute$dans$le$Coran!»!elle!
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pensa!:! «!oui!bon,!dans! la!Bible! aussi!!!»! et!puis,! à! ça,! qu’elle! avait! entendu!vaguement!
aux!actualités!:!«!En$Syrie,!l’EI$jette$les$jeunes$gays$du$haut$des$toits$»!elle!n’y!avait!guère!
prêté! d’attention,! «!On$ leur$bande$ les$ yeux$puis$ on$ les$ jette$!!La$ foule$ les$ lapide$!$»$mais!
là,!dans!la!moiteur!du!clubbing!!
NotreBDame.!;!avec!son!Notre;Dame!dans!les!cuisses!de!Gorgui!encastré!!
Divine.!;!«!Mon!Dieu!!!!»,!elle!avait!envie!de!voir!ces!jeunes!hommes!poussés,!et!chuter!
par! la! fenêtre! au!pays$des$ splendeurs.! «!Ces! jeunes! hommes! jetés! par! la! fenêtre! parce!
qu’ils! étaient! des! culs!!! Et! parce! qu’ils! étaient! des! culs,! ils! devaient! mourir!!! Voilà!!!
Voilà!!!»!Comprit!Divine.!«!DES!CULS!!!EST;CE!QU’ON!EST!DES!CULS!?!!»!!
Mimosa.!;!Ça!va!?!!!
Monique.!Dit!Mimosa!IV!!
Divine.!;!et!Divine!voulut!voir!encore,!et!encore,!ces!culs!qui!volaient,!ces!culs!suspendus!
dans!le!ciel,!elle!tapa!sur!l’écran!:!«!Hommes$qui$tombent$»,!elle!savait!pas!trop!comment!
formuler,! elle!pensa!«!dégringolade$»!et! cela! lui! sembla! inapproprié,! «!Anges!déchus!!! »!
se!dit;elle,!même!si!c’était!un!peu!too!much,!et!déjà!pris!(«!Genet!a!dû!me!le!prendre!!!»)!
«!«!Mes! flocons!!!»!Voilà! comme! je!vais! les!appeler!:! «!Mes! flocons!!!»»!Faut!dire,! c’était!
l’hiver,!et!il!neigeait.!!
!
Divine.''
Ils$sont$tombés$
Quand$je$buvais$mon$café$
Ils$tomberont$
Comme$tombent$les$flocons$
A$terre$les$enfants$rient$:$
«$Drôle$!$T’as$vu,$maman,$les$hommes,$
Des$hommes8confettis,$tourbillonnent$»$
Ils$sont$tombés$
Quand$je$laçais$mes$souliers$
Tomberont8ils$
Dans$nos$vies$tranquilles$$
Pour$un$peu$troubler$
Nos$cafés$$
Tièdes$?$
A$terre,$les$mamans$crient$:$«$Viens$!$
Tu$vois,$mon$fils,$ces$hommes$
Fondent$comme$des$flocons$
C’est$rien.$»$
$
Divine.!Puis,! elle! pensa!:! «!Ils! vont! m’aider! à! m’élever!!!»! Elle! eut! cette! illumination!:!
«!Ceux;là!qui!chutent,!ils!vont!m’élever!!!»!!
Mimosa.) Et! comme! elle! avait! hâte! d’être! haute,! soudain!!! Résolue,! elle! sortit! des!
chiottes!:!!
Divine.!«!Divine!de!Divine!!!»!Pensa;t;elle,!un!frisson!dans! les!hanches,!entre! les!corps,!
dans! la! fumée,! la! sueur,! elle! passa,! vaporeuse!:! «!Et! vas;y! que! j’te! chope! le! micro!!!
Sensuelle,!ma!belle,!c’est!ton!moment!!!»!!
Les)tantes.!Oooooh!!!!
Mimosa.!Murmures!dans!le!night;club!:!«!C’est!Divine!la!Divine!!!»!!
Communion.!C’est!elle!!!!!
La)Ginette.!Est;ce!vous,!Divine!la!Divine!?!La!Divine!à!son!Mignon!?!!!



! 30!

Communion.!Dieu!qu’elle!était!belle,!belle,!belle!!!!
Mimosa.!Au!micro,!posa!ses!lèvres,!comme!elle!aimait!tant!:!!
Divine.!PARCE!QUE!VOILA!!!LA!NUIT!TOMBE!EN!SYRIE!!!Temps.!LA!NUIT!TOMBE!SUR!
LES!PLUS!FRAGILES!!!Temps.! «!A!RAKKA,!SYRIE,!LES!HOMOSEXUELS!SONT! JETES!DES!
TOITS!ET! LAPIDES!PAR!DES! FOULES!EN!LIESSE!!!»! C’est! écrit! ça!!!:! «!DES! FOULES!EN!
LIESSE! QUI! REAGISSENT,! Y! COMPRIS! LES! ENFANTS,! COMME! S’ILS! ETAIENT! A! UN!
MARIAGE!!!»!!
!
Divine!fit!une!pause!et!mesura!l’effet!produit!dans!son!ventre.!Le!mot!«!enfants!»!lui!fit!
au!ventre!une!chose!méchante.!Elle!se!dit!:!«!Je!vais!crier!pour!eux!(mes!flocons).!»!Elle!
ne! regarda!pas!Gorgui!ni!Notre;Dame!:! «!Vous,! je!ne!vous! regarde!pas,! je!vous! sens!!!»!
Elle! dit!:! «!Je! vous! sens!!! Et! je! suis! comme! Dieu! quand! un! homme! monte! un! autre!
homme!»!:!«!JE!TREMBLE!!!»!Et!comme!elle!était!orgueilleuse,!infiniment,!orgueilleuse!et!
fière!de! son! tremblement!(«!Avez;vous!vu! comme! je! tremble!?!»),! elle!passa! ses!doigts!
sur!la!coulée!de!khôl,!suça!son!index!noir!puis!vous!dit!:!«!Ne!suis;je!pas!belle,!parée!de!la!
chute!du!monde!?!!»!!
)
Mimosa.)Et!à!ce!moment;là,!croyez;moi!ou!non,!les!hommes!tombèrent.!!
$
Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$
tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$
homme$tombe.$Un$homme$tombe.$Un$homme$tombe.$Un$homme$tombe.$Un$homme$tombe.$
Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$
tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$ homme$ tombe.$ Un$
homme$tombe.$Un$homme$tombe.$Un$homme$tombe.$Un$homme$tombe.$Un$homme$tombe.$$
)
Divine.)Et!ça!fait!tout!un!cimetière.!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Rakka,$Syrie.$
La$marche$de$Divine.$
Divine.)Divine!marche!entre!les!corps!tombés.!Et!elle!les!connaît!tous.!Ou!alors,!c’est!des!
copains!de!copains.!On!connaît!tous!quelqu’un.!Elle!soulève!les!draps.!Et!les!visages!sont!
parfois! complètement! déformés.! Elle! reconnaît! un! éventail.!Temps.! Un! briquet.! «!Je! te!
connais,! toi!!!Et! toi!!! Je! te!reconnais!!!»!Elle!a!peur,!Divine,!peur!de!voir!Notre;Dame!et!
Gorgui!dans!la!masse.!Elle!pense!:!«!Non!!!Pas!eux!!!»!Et!elle!fut!contente!de!les!savoir!au!
Night;Club!de!Clermont,!en!train!de!baiser,!vivants,!même!si!elle!leur!en!voulut!un!petit!
peu,! jalouse! qu’elle! était,! jalouse,! jalouse,! elle! poursuivit! sa! promenade,! et,! pour! leur!
donner! un! ! parfum! d’éternité,! elle! les! nomma!:! «! Bambi.! Coccinelle.!;! Papa!?! »! Elle!
reconnut!son!père,!elle!qui!n’avait! jamais!eu!de!père,!et!c’est!un!homme!qui! tombe.!Et!
Julien,!qu’elle!aimait!tant.!Et!Guy,!qu’elle!n’aimait!pas.!Et!cela!fut!effort!de!lui!caresser!le!
front!mais! elle! le! fit.! Elle! voulut! être! bonne! pour! eux.! Elle! se! savait!mauvaise,! et! elle!
voulut!être!bonne,!et!elle!baisa!le!front!de!Guy,!qu’elle!aimait!si!peu.!Et,!le!baisant,!se!prit!
à! l’aimer.! Elle! reconnut! son! fils! qu’elle! n’avait! jamais! eu,! et! celui;là! particulièrement!
l’émut,!elle!dit!de!lui!:!«!Il!chausse!grand!comme!moi!et!il!m’arrivait!là…!»!et!c’est!tout!ce!
qu’elle!put!dire,!elle!eut!une!vague!de!pleurs,!
!
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et!elle!sentit,!à!ce!moment!précis,!que!la!Notre;Dame!venait!de!jouir!(«!Je!l’ai!en!moi,!ce!
gosse!!!Je!t’ai!!!Je!t’ai!!!»!Pensa;t;elle,!hargneuse)!mais!elle!voulut!garder!la!face,!et!elle!se!
dit!:!«!C’est!lui!le!cul,!et!moi!la!face,!et!je!ne!tombe!pas!!!Non!!!Je!ne!tombe!pas!!!»!!
Julien.)Et!tout!en!elle!tombait,! la!morve!sur!sa!robe!noire,!brodée!de! jais,!elle!regretta!
cette!soirée,!elle!se!dit!:!!
Cédric/Divine.!Encore!une!soirée!qui!m’a!fait!prendre!de!l’âge.!!!
!

*!
!

18.''
Saint8Etienne,$l’appartement,$2016.$
Arthur.)Dans!la!vraie!vie,!Divine!vivait!seule!avec!Julien.!!
Julien.!Et!Doll!(un!terrier).!!
Arthur.)Dans!la!vraie!vie,!elle!s’appelait!Cédric.!40!ans.!!
Cédric.!Putain.!!
Arthur.)Et!souvent,!il!se!sentait!seul.!!
Cédric.)Et!ça!lui!allait.!!
Arthur.)Il!pensait!ça!:!!
Cédric.!Je!suis!un!homosexuel!rangé.!!!
Julien.)Il!pensait!à!Genet.!Avec!sa!vie!d’orphelin.!De!voleur.!Sa!vie!«!d’artiste!engagé!».!!
Arthur.) Il!pensait!au!spectacle!qu’ils!étaient!en!train!de!faire!avec!Julien.!Ça! lui!parlait!
cette!histoire!d’un!Notre8Dame8des8Fleurs!contemporain.!Il!se!disait!:!!
Cédric.!Je!peux!bien!être!Genet,!moi!aussi.!Des!prisons!mentales,!j’en!ai!plein.!!!
Julien.)Il!se!sentait!infiniment!proche!de!lui!:!!
Cédric.!A!la!fois!nous!n’avons!rien!à!voir.!Et!à!la!fois!tout.!!!
Julien.)Il!se!répétait!ça!:!!
Cédric.!Tout.!Tout.!Tout.!!
Julien.)C’est!comme!si!Genet!l’avait!complètement!inventé.)Il!en!était!un!peu!jaloux.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.)Il!se!demandait!si!Genet!aurait!pu!écrire!pour!lui.!!
Arthur.)Peut;être!l’eut;il!trouvé!trop!rangé!avec!son!couple!et!son!chien.!!
Cécile.)Sans!doute!n’aurait;il!pas!même!daigné!le!rencontrer.!!
Sabine.)Ou!alors!eut;il!fallu!qu’il!fût!beaucoup!plus!jeune.!!
Matthieu.)Et!engagé.!!
Cécile.)Quelqu’un!d’autre.!!
Benjamin.!Il!eut!fallu!qu’il!fût!quelqu’un!d’autre.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.) Il! regarde! les! photos! de! Jean.! Il! l’appelle! Jean,!maintenant.! Il! en! a!mis! partout!
dans!l’appart.!Il!dit!:!
Cédric.!Jean,!qui!es;tu!?!!!!!Aide;moi!!!Aide;moi!à!être!mille!autres!que!moi!!!!!
Julien.)Il!l’implore!à!genoux.!Comme!Divine!ferait.!!
Sabine.)Mais!Cédric!se!tient.!A!quoi!bon!dans!la!vraie!vie!faire!des!scènes.!!
Julien.)Lentement,!sur!sa!cigarette!au!balcon,!il!tire.!!
Sabine.)Si!elle!n’est!pas!posée,!cette!phrase;là!!!!
Cécile.)Mais!il!avait!vachement!envie!de!mettre!le!mot!tirer!à!la!fin!:!!
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Sabine.!Tirer.!Tirer.!!!
Arthur.)Cédric!pense!au!vol!à!la!tire.!Genet!volait!à!la!tire!des!bouquins.!Et!pour!ça,!il!a!
été!condamné.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.)Cédric!pense!à!la!scène!qu’il!a!faite!hier!au!Tavernacle,!en!Divine.!!
Cécile.!Il!pense!au!besoin!de!fiction!dans!sa!vie.!!
Arthur.)A!l’âpreté!du!réel.!!
Cédric.)Et!à!ce!jeune!homme!en!Syrie.!!
Sabine.) Et! ça! lui! noue! le! ventre.! Il! a! honte.! Il! a! honte! d’avoir! fait! une! scène! avec! ces!
hommes!qui!tombent.!!
Matthieu.)Et!cette!chanson!qu’ils!ont!faite.!Ça!le!dégoûte.!!
Julien.)Il!sait!pas!vraiment!si!l’art!sert!à!quelque!chose.!!
Arthur.)Il!a!qu’à!accueillir!des!syriens!chez!lui.!Qu’est;ce!qui!l’en!empêche!?!!
Cécile.)Il!voudrait!bien!agir!:!!
Cédric.!To$act.!Faire$acte$de$quelque$chose.$!!
Cécile.)Il!pense!à!Act!Up.!A;t;il!fait!quelque!chose!pour!Act!Up!?!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.)Cédric!se!penche!à!la!fenêtre.!
Cédric.!C’est!hyper!beau!le!vide,!vu!d’ici.!!!
Julien.)Il!pense!à!tous!les!vides!du!monde.!Temps.!Il!entend!souvent!ça!dans!son!métier!:!!
Cédric.!Il!y!a!des!espaces!impensés.!!
Julien.)Il!sait!pas!trop!ce!que!ça!veut!dire.!Il!se!dit!:!!
Cédric.!C’est!peut;être!ça,!l’impensé.!!!
Julien.)Il!fait!un!effort!surhumain!pour!produire!un!peu!de!pensée!:!!
Cédric.!«!Des!corps!qu’on!laisse!tomber!comme!si!c’était!la!pluie.!»!!!
Sabine.)Mais!ça!fait!juste!de!la!mauvaise!poésie.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cédric.) Cédric! se! demande! quel! acte! réel! il! pourrait! faire.! A! Paris,! y! a! un! bar! BBB.!
Réservé!seulement!aux!blacks,$blancs,$beurs.! Il!pourrait!peut;être!y!aller.!Les!blancs!s’y!
font!casser! la!gueule.!Depuis!quelques! temps,!Cédric!a!dans! l’idée!de!se! faire!casser! la!
gueule.! Il! sent! qu’il! en! a! besoin.! Il! a! envie!qu’on$ lui! casse! sa! sale! petite! gueule!de!PD,!
envie!d’aller!voir!dans!ce!bar!ce!qui!s’y!passe.!Peut;être!y!a;t;il!des!membres!de! l’Etat!
Islamique!au!comptoir!?!Ils!viendraient!le!jeter!par!la!fenêtre.!Le!pousser.!;!Fulgurance!:!
«!Se!jeter!tout!seul!de!son!balcon!à!Saint;Etienne!!!»!!
Cécile.)Il!a,!d’un!seul!coup,!cette!vision!:!!
Cédric.!Voler,!lui!aussi!!!Et!puis!chuter.!Etre!lapidé!par!une!foule!qui!rit.!Des!femmes.!Des!
enfants.!En!France.!Ici.!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cédric$se$penche$à$son$balcon.!!
Cécile.)Mais!dans!l’immédiat,!il!a!surtout!le!vertige.!!
Temps.!!



! 33!

Sabine.!Il!va!juste!mourir!là!comme!un!con.!!
Temps.!!
Julien.)Cédric!se!demande!s’il!n’est!pas!en!train!de!rétrécir!:!!
Cédric.!Je!m’étiole.!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cécile.)Il!pense!:!!
Cédric.!Ça!va!passer!par!Divine.!C’est!elle!que!je!vais!donner.!Temps.!L’offrir!en!sacrifice!
au!monde.!Temps.!Pour!que!le!monde!change.!!!
Julien.)Il!corrige!:!!
Cédric.!Pour!faire!avancer!deux!trois!trucs!!!
Julien.!;!(il!est!comme!ça,!Cédric!:!réaliste.)!!
Cédric.! Ça! passera! par! elle.! Bien! sûr!!! C’est! ça,! le! projet!:! Sacrifier!Divine.!! «!Je! vais! te!
jeter!par!la!fenêtre,!ma!folle.!!
Julien.)Il!n’est!pas!folle,!Cédric.!Pas!folle!du!tout.!!
Cédric.!Et!peut;être!qu’à!la!fin,!tu!parviendras!à!voler!dans!le!ciel!syrien.!Rejoindre!les!
autres!flocons!!!Et!fondre!!!Fondre,!toi!aussi!!!Fondre!parmi!les!tiens.!»!!
!

*!
!

19.))
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$la$salle$de$répétitions,$2016.$$
Divine.)Aussitôt!qu’elle!voyait!Notre;Dame!dans!l’encadrement!de!sa!porte!;!
Cécile.)Divine!bandait,!et!c’était!très!nouveau!pour!elle,!cette!vigueur.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Elle!se!souvint!d’un!jour!où!elle!avait!surpris!Notre;Dame!en!train!de!laver!une!tasse,!ça!
l’avait!tellement!émue!(elle!qui!lavait!toujours!les!tasses)!!
Mignon.!;!C’est!pas!vrai!!!!!
Divine.!Dit!Mignon.!!
Mignon.!J’l’ai!fait!plein!d’fois!!!!!
Divine.!Toi,!t’es!plus!là,!toi!!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Cécile.)Mais!revenons!à!la!mue!de!Divine!:!lorsque!Notre;Dame!se!mit!à!faire!couler!l’eau!!
Divine.);!Divine!sentit!en!elle!le!mâle!revenir,!!
Cécile.);)et!ce!mâle!n’était!pas!Cédric!comme!vous!pourriez!le!subodorer,!mais!quelqu’un!
de! plus! terrible! encore,! un! Arès,! c’était! peut;être! même! Zeus! en! personne,! avec! son!
foudre,!et!c’est!bien!sous!le!signe!du!guerrier!qu’elle!se!vécut,!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
et! l’envie! de! prendre! Notre;Dame! par! derrière,! et! de! la! faire! gémir! au;dessus! des!
assiettes! comme! d’autres! l’avait! fait! gémir,! oh!!! Comme! elle! se! sentait! puissant!!! Elle!
n’eut!pas!le!temps!de!penser!:!
Divine.!Je!vais!le!faire!!!!!
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Cécile.);)elle!le!fait!!!Elle!a!déjà!les!mains!sur!les!couilles!du!gamin!
NotreBDame.);!qui!ne!s’y!attendait!pas!tellement,!!!
Cécile.);!et!d’y!penser,!pardonnez,!me!donne!à!moi!aussi!envie!de!durcir,!même!si!je!n’ai!
pas,!jamais,!assisté!à!de!telles!scènes,!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
allez;y,!vous!aussi,!faites;vous!plaisir,!nous!vous!distribuerons!des!petits!mouchoirs!à!la!
sortie,!fermez!les!yeux!si!vous!êtes!honteux,!mais!ne!boudez!pas!votre!plaisir!je!vous!en!
prie,!les!images!ne!sont!pas!là!pour!être!jolies,!et!sans!doute!êtes;vous!même!coutumiers!
de!cette!scène!qui!est,!somme!toute,!d’un!érotisme!ménager!très!conventionnel,!et!peut;
être!avez;vous!vous!aussi!aménagé!votre!cuisine!en!ayant!en!tête!de!tels!projets,!je!vous!
le! souhaite,!mais! cette! scène!ne! fut! pas! vécue!par!Divine! comme!un! jeu! érotique,! une!
mauvaise! blague,! ou! comme! une! envie! de! plus! qu’elle! avait! de! baiser,! d’ailleurs,! elle;
même,!parfois,!saturait!:!!
Divine.!TOUT!CE!CUL!DANS!MA!VIE,!C’EST!TROP!!!!!
Cécile.)Non.!La!vie!avec!Notre;Dame;des;Fleurs!la!transfigura.!Elle!prit!un!peu!de!poids.!
Elle!devint!le!mac!à!Sa!Danny.!Elle!appelait!Notre;Dame!«!Danny$».!Elle!commença!même!
à!parler!argot.!Une!fois!qu’ils!étaient!en!bagnole!tous!les!deux!–!!
NotreBDame.);!ils!avaient!chouré!une!bagnole!!
Cécile.);)elle!s’était!mise!à!insulter!les!autres!conducteurs!:!!
Divine.!Golmont!!!Blaireau!!!C’est!qui!ce!gros!blaireau!?!!!
Cécile.)Elle!klaxonnait!:!!
NotreBDame.!Gros!blaireau!!!!!
Cécile.)Elle!en!pouvait!plus.!Ça!lui!sortait!tout!seul!avec!des!doigts.!!
NotreBDame.!Elle!fit!même!un!peu!de!trafic.!!
Cécile.)C’est!elle!qui!veillait!sur!la!coke!dans!les!chiottes.!Elle!qui!parlait!trop!
NotreBDame.)!;!un$vrai$petit$moulin$à$paroles$!$!!
Cécile.);!devint!taiseuse.!Elle!fumait!mystérieusement!une!grosse!cigarette!électronique!
dans!l’appart.!Elle!jouait!à!des!jeux!vidéo.!Elle!pétait.!Ça!lui!allait!vraiment!pas!du!tout.!!
$
Temps$pendant$lequel$Divine$s’essaie.$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
L’entreprise,!à!défaut!d’être!heureuse,!était!touchante.!!
$
Temps$pendant$lequel$Divine$s’essaie$avec$succès.$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Parfois,!ça!coïncidait,!et! la!Divine!forçait! le!respect!avec!sa!dégaine,!ce!qui!sema!l’émoi!
parmi!toutes!les!tantes.!
)
Divine.)L’indifférence,!ça!qu’elle!avait!essayé!de!prendre.!Et,!parfois,!elle!était!violente,!
glaciale!dans!l’appart.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
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Notre;Dame,!mi;frappe,!mi;môme,!fut!le!moment!de!bascule!dans!sa!vie.!Elle!qui!savait!
déjà!pas! tellement!où!elle!en!était,!ça!ne! lui!rendit!pas! la!vie! tellement!plus! facile.!Elle!
continua! ainsi! dans! la! vie,! plus! branlante! que! jamais.!Mi;homme.!Mi;femme.!Mi;pute.!
Incertaine.!!
!
Divine'
C’est$un$amour$troublant$
T’aimer$si$simplement$
Ça$nous$a$pris$du$temps$
T’aimer$sans$toutes$mes$simagrées$
De$vieille$tante$
!
C’est$un$amour$gênant$
De$voir$qu’avec$le$temps$
Je$mens$bien$mieux$qu’avant$
Et$tu$fais$bien$semblant$$
D’aimer$$$
Mon$cœur$
Noir$
De$prendre$ma$bouche$qui$ment$tellement$
Ma$méchante$bouche$mon$nez$si$long$
Mon$sexe$si$faible$mon$dieu$
Que$ne$suis8je$mieux$?$
!
C’est$un$amour$dément$
De$voir$que$je$tiens$tant$
A$nous$même$quand$je$mens$
Que$tu$me$tiens$même$quand$je$sais$plus$rien$
De$nous$
!

*!
!
20.''
Quelque$part$entre$le$trottoir$dans$le$Livre$et$Saint8Etienne,$la$salle$de$répétitions,$2016.$$
Les$tantes.$$
Gabriel.)Quand!les!tantes!virent!Divine!avec!Gabriel,!elles!ne!purent!s’empêcher!de!faire!
des!petits!commentaires.!!
Castagnette.!Des!œillades.!!
Angela.!Des!jalousies!:!!
Mimosa.!Vous!savez!pas!quoi!?!!
Les)tantes.!Quoi!?!
Mimosa.!Divine!se!tape!un!jeune!!!!!
Angela.!Non!?!!!!
Monique.)Ah!!!Ces!jeunes!!!
La)Ginette.!Qui!?!Qui!?!!
Gabriel.!Gabriel.!Un!jeune!soldat.!!!
Angela.!Ah!ouais!?!!!
La)Ginette.!Qui!?!Qui!?!T’as!dit!qui!?!!!
Angela.!Elle!a!pas!honte!!!!!
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Monique.!T’as!pas!une!clope!?!!
La)Ginette.!Elle!trompe!Notre;Dame!?!!!!
Castagnette.! «!Eh! quoi!?!! Moi! je! dis! qu’elle! a! l’droit!!!»! Dit! Castagnette,! qui! était!
davantage!une!sœur!qu’une!tante.!!
Mimosa.!Non!mais!Notre;Dame!le!sait!pas.!!!
La)Ginette.!Elle!fait!ça!en!loucedé!?!!!!
Monique.!C’est!vraiment!dégueu,!ces!clopes.!!!
Angela.!Elle!se!le!garde.!!
Temps.$$
Mimosa.!C’est!qu’il!y!a!un!truc.!!
Temps.$$
Castagnette.!«!C’est!qu’ça!doit!être!important.!»!Dit!Castagnette,!qui!savait!lire!dans!les!
cœurs.!!
Mimosa.!En!tous!les!cas,!ça!s’voit.!Elle!rayonne.!Elle!a!dans!les!yeux!un!éclat.!!!
La)Ginette.!Tu!trouves!?!!!
Castagnette.!Elle!en!avait!bien!besoin,!la!pauvre.!Avec!tout!c’qu’elle!prend.!!!
Toutes.!C’est!vrai!qu’elle!s’est!pris!d’sacrées!tôlées.!!!
Monique.!La!pauvre!!!La!pauvre!!!!
Mimosa.!Elle!a!bien!le!droit!d’être!aimée!(x3).!
Monique.!La!pauvre!!!La!pauvre!!!!!
Angela.!«!Et!puis,!c’est!pas!fini.!Elle!va!encore!s’en!prendre.!»!Dit!Angela,!qui!était!un!peu!
voyante!(elle!lisait!les!lignes!des!pieds).!!
La)Ginette.!Et!lui,!il!l’aime!tu!crois!?!!!
Gabriel.!Oui.!Il!l’aime.!!!
Divine.!Tu!crois!?!!!
Mimosa.!C’est!trop!beau.!!
Angela.!Ça!va!mal!se!finir.!!
Gabriel.!Il!va!mourir!à!la!guerre.!!!
Castagnette.!Ça!s’finit!toujours!mal.!
La)Ginette.!Ça!s’peut!pas,!un!amour!si!pur,!ça!s’peut!pas.!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Gabriel.) Et! ça! leur! donna! envie,! aux!Mimosas! I,! II,! III,! IV,! d’en! vivre! aussi! un! putain!
d’amour!comme!ça.!!
La)Ginette.!Un!amour!qui!vous!élève.!!
Castagnette.!Et!vous!apaise.!!
Gabriel.!Et!vous!donne!envie!de!faire!n’importe!quoi.!Des!trucs!de!ouf.!Aller!à!la!guerre,!
par!exemple.!!
Angela.!Et!toutes!les!tantes!crièrent!à!leur!amour!:!!
Toutes.!Comme!tu!me!manques!!!!!!!
Gabriel.)Car!toutes!elles!avaient!quelque!part!au!fond!de!leur!vie,!dans!une!petite!boîte,!
au!détour!d’une!nuit,! un! amour! venu!puis!parti,! ou!qui! allait! surgir! au! coin!de! la! rue,!
c’était!sûr!:!$
Castagnette.!Y!a!pas!d’raison!!!!!
Monique.!Je!suis!encore!bien!faite!!!!!
Angela.!Ça!arrivera.!!!
Mimosa.!Comme!je!vieillis!!!!!
La)Ginette.!Et!si!que!je!meurs!avant!?!!!
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Monique.!Va;t;il!venir!?!!!
Mimosa.!Viendras;tu!?!!!
Toutes.!Viendras;tu!?!!!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
La$tombe$de$Gabriel.$
Divine.) Divine! est! sur! la! tombe! de! Gabriel.! Elle! fume! des! Craven.! Elle! songe! à! son!
amour!:!«!Mon!ange.!Gaby.!Gaby!mon!ange.!Gabriel.!Oh$Gaby$!$»!!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
La$mansarde$dans$le$Livre,$Saint8Etienne,$la$salle$de$répétitions,$2016.$
Divine.)(p.148)!Assieds;toi!!!!Temps.!Tu!veux!boire!quelque!chose!?!
Gabriel.!C’est!lumineux!!!!
Temps.$
Divine.!Tu!trouves!?!C’est!parce!que!tout!est!ouvert!!!
Ils$rient.$$
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Divine.) «!Une$ nuit,$ l’Archange$ devint$ faune$»! (p.150).! Divine! était! allongée! dans! le! lit.!
C’était!une!nuit!de!grande!chaleur.!!
Gabriel.!«!Tu!sens!le!sel.!»!!
Cécile.)Dit!Gabriel.!!
Gabriel.!«!Tu!sens!les!écailles!et!le!poisson!!!»!!!
Cécile.) Et! il! rit,! et! ça! lui! donna! envie! de! la! pénétrer! cette! odeur! de!marée,! faut! dire,!
Divine!avait!forcé!sur!le!parfum!juste!avant!son!arrivée,!passé!sur!sa!queue,!ses!mains,!
ses!pieds,!une!crème,!et!mis!un!peu!de!son!urine!dans!le!café!de!Gabriel,!et!cette!odeur!
de!chais!pas!trop!quoi,!donc,!marée,!sueur,!sous;bois,!lui!donna!envie!de!l’aimer.!Temps.$
Et!Divine!n’avait!jamais!porté!le!bonheur!aussi!haut,!elle!faisait!des!vagues!:!!
Divine.!Oh!!!Gaby!!!!!!
Cécile.)Et!Gabriel!avait!acquis!une!telle!maîtrise!pendant!ses!perms,!il!bougeait!en!elle,!à!
peine,!et!en!elle!se!tendait,!et!se!gonflait,!et!comme!cela!était!doux!!!Et!Divine!se!sentit!
partir!:!!
)
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
)
Divine.!Pourvu!que!Dany!n’entre!pas!à!ce!moment!là!dans!la!maison!!!!!
Gabriel.!«!Vite!!!Embrasse;moi!!!»,!et!au!moment!où!il!allait!l’embrasser,!il!hennit.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Et!Divine,!croyez;moi!ou!pas,!avait!un!peu!de!mousse!sur!le!sexe,!et!des!violettes!entre!
les!doigts.!!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Quelque$part$au$cimetière.$



! 38!

Divine.)Et!Divine!chiale,!chiale,!chiale!sur!la!tombe!de!Gaby!en!fumant!des!Craven,!car!
dans!les!livres!ces!amours!là!ne!s’abîment!pas!;!«!Never!!!»!et!la!musique!tourne,!tourne!
dans!la!tête,!dans!le!cimetière,!dans!le!salon,!et!Divine!serre,!serre,!serre!Gaby!de!toutes!
ses!forces!dans!un!slow,!parce!qu’elle!l’aime!putain,!elle!l’aime!comme!elle!a!jamais!aimé!
quelqu’un,!et!Gaby!l’aime!aussi!:!!
Gabriel.!«!Je!l’aime,!cette!vieille!!!»!))
Divine.) B)et!ça!lui!donne!de!la!force!pour!aller!mourir!à!la!guerre.!Divine!vide!une!boîte!
de!kleenex.!!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Sabine.! Et! sur!une!autre! tombe,!un!peu!plus! loin,! y! a!Ernestine!qui! vide!une!boîte!de!
kleenex,!elle!aussi,!elle!s’entraîne!au!cas!où!son!fils!Lou!viendrait!à!mourir!enfin.!!
!!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Arthur.!«!Tu!sais,!Divine.!J’ai!appris!pour!Gabriel.!Et!si!tu!veux,!je!veux!bien!aller!fumer!
des!Craven!sur!sa!tombe!avec!toi.!»!Dit!Jimmy,!dont!on!entend!parler!une!seule!fois!dans!
le!roman!(p.151).!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Plus$tard.$
Cédric/Divine.! «!Je! suis! fatiguée.! Fatiguée.! Fatiguée,!moi.!»!Dit!Divine.! «!Un! gros! coup!
d’barre.!»!Et!sur!la!tombe!de!Gaby,!elle!s’endormit.!!
!

*!
!
21.''
Saint8Etienne,$l’appartement$2016.$
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$5.$$
Dans$la$nuit.$
Cédric.!Julien!?!
Julien.)Quoi!?!!
Cédric.!Y!a!encore!des!truc!que!je!comprends!pas,!Julien.!)
Julien.!C’est!normal,!Cédric.!Dors.!Dors.!Dors.!
!
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$6.$$
Plus$tard,$dans$la$nuit.$
Cédric.!Julien!?!!
Julien.)Quoi!?!!
Cédric.!Ils!jettent!quand!même!des!PD!des!toits.!!
Julien.!Qui!?!!
Cédric.!Ben!les!syriens.!!
Julien.!Non!c’est!pas!les!syriens!c’est!l’EI.!!
Cédric.!Ah.!!
!
Cédric.!Julien!?!!
Julien.!Serre;moi.!Je!t’aime,!Cédric.!!
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Cédric.!T’aimes!quoi!?!
Julien.!Tout.!Je!t’aime!comme!tu!es.!J’aime!tout.!Il$rit.!J’aime!ta!tâche!sur!le!mollet.!!!
Cédric.!C’est!vrai!?!Temps.!Elle!ne!te!fait!pas!un!peu!penser!à!Gorgui,!ma!tâche!?!!
Julien,$(il$sourit).)Un!peu.$
Cédric.!Tu!crois!que!j’ai!un!peu!de!Gorgui!en!moi!?!!
Julien.!Huumm!!!!
Cédric.!Quoi,!«!huumm$»!?!!
Julien.!Elle!a!goût!de!café!!!!
$
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$7.$$
Plus$tard,$dans$la$nuit.$
Cédric.!Julien!?!
Julien.!Quoi!?!!
Cédric.!J’ai!peur!qu’on!soit!en!train!de!faire!un!truc.!!
Julien.!Quoi!?!
Cédric.! J’ai! peur! qu’on! reste! «!tributaires$d’un$univers$discursif$qui$érotise$ la$différence$
ethnoraciale$et$de$classe$en$la$mettant$à$distance.!»!
Julien.!Hum.!!
Cédric.!Julien!?!
Julien.!Mais!non.!!
Cédric.!Julien!!!!
Julien.!Quoi!?!!!
Cédric.!J’ai!peur!qu’il!n’y!ait!dans!notre!spectacle!des!relents!d’orientalisme.!
Julien.!…!
Cédric.!Quand!Cécile!fait!sa!danse!des!bananes!là.!
Julien.!Mais!non.!C’est!drôle.!
Cédric.!C’est!pas!drôle!du!tout.!C’est!dangereux.!
Julien.!T’as!raison.!On!va!faire!attention.!!
Cédric.!Je!rigole!pas.!!
Julien.!Moi!non!plus,!Cédric.!!
Cédric.!Y!a!pas!de!quoi!rire.!!
Julien.!Non.!Y!a!pas!de!quoi!rire.!On!va!couper!la!scène!de!Cécile!avec!les!bananes.!!
)
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$8.$$
Plus$tard,$dans$la$nuit.$
Cédric.!Julien!?!
Julien.)Quoi!?!!
Cédric.!Y!a!un!truc!dont!on!n’a!pas!parlé.!!
Julien.)Quoi!?!!
Cédric.!La!fusillade!d’Orlando.!
Julien.)Oui.!On!va!en!parler.!Promis.!
!
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$9.$$
Plus$tard,$dans$la$nuit.$
Cédric.!Julien!?!!
Julien.!Quoi!?!!
Cédric.!Ça!va!être!quoi!l’effet!politique!de!notre!projet!?!
Temps.$
Julien.!On!peut!pas!présager,!Cédric.!Les!œuvres,!c’est!aussi!l’usage!que!les!gens!en!font.!
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Temps.$
Cédric.!Et!si!les!gens!en!font!un!mauvais!usage!?!
Julien.!Tant!pis.!!
Cédric.!On!sert!à!rien!?!
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Dialogue$entre$Cédric$et$Julien,$10.$Dans$l’éternité.$
Cédric.!Julien!?!
Arthur.) Julien! a! peur! avec! toutes! les! questions! de! Cédric.! Il! a! peur! non! pas! de! ces!
questions!mais!que!ces!questions!ne!le!pulvérisent!sous!la!douche.!)
Julien.)Déjà!que!Cédric!n’a!jamais!bien!su!qui!il!était.!!
Arthur.)Il!a!peur!que!ces!questions!ne!le!réduisent!à!rien.!Il!a!peur!que!Cédric!s’étrangle!
de!honte!avec!le!truc!de!la!douche!d’être!ce!qu’il!est.!Il!crie!:!!
Julien.)ÇA!VA,!CEDRIC!?!!!!
Arthur.) Il! a! peur! de! le! voir!mourir,! Cédric.! La! représentation! de! sa!mort,! étranglé! là,!
dans!la!douche,!le!fait!frissonner.!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Julien.) En!même! temps,! il! se! dit!:! «!Ça! serait! une! belle! image! pour! la!mise! en! scène.!
Cédric! pendu! à! son! tuyau! de! douche.!Cédric! va! bien! sacrifier! Divine.! Il! pourrait! bien!
sacrifier! Cédric.! Ça! se! tient.! D’un! côté,! le! fait! divers.! De! l’autre,! le! fait! tragique.! Ça! lui!
convient.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
ÇA!VA,!CEDRIC!?!!»!
Long$temps.$
$
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
$
Cédric.!Julien!?!J’ai!peur!de!ce!que!je!fais!de!ma!liberté.!
)

*!
!
22.''
Quelque$part$entre$chez$le$vieux$Fifi,$Lyon,$2090$et$chez$le$vieux$dans$le$Livre.!
Le)vieux)Fifi.!;!c’est!quoi!ton!prénom,!toi!?!Notre;Dame!?!Et!tu!fais!quoi!dans!la!vie!?!Tu!
vends!ton!cul!?!Ok.!Ok.!Temps.$Ça!te!fait!quoi!de!vendre!ton!cul!à!un!vieux!comme!moi!?!
J’aurais!bien!aimé!trouver!un!vieux!comme!moi!sur!internet!mais!les!vieux,!ils!vendent!
pas!leur!cul.!Y!a!que!des!jeunes.!Ça!m’aurait!mis!plus!à!l’aise.!Tu!crois!qu’il!vaut!plus!rien!
le!cul!des!vieux!?!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Je!pleure!pas.!J’ai!vieilli!pendant!cette!pièce,!gamin.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
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!
En! 2020,! c’était! cool! tu! vois.! On! dit! ça! d’un! début! de! siècle.! On! dit!:! «!les! choses!
bougent!».!Temps.!On!faisait! la! fête!avec! les$Garçons$Sauvages!dans!des!apparts!à!Lyon.!
On! sortait! en! bande! avec! les! copines.! Les! copains.! Y! avait! de! tout.! Des! hétéros.! Des!
fiottes.! Des! camionneuses.! On! était! même! devenus! presque! mainstream! tu! vois.! On!
traversait!la!gare.!On!volait!gare!de!Lyon.!On!était!comme!une!traînée!de!lumière!dans!la!
ville.!Et!même!les!séropos.!Ils!passaient!avec!leurs!aiguilles!pleines!de!paillettes.!Et!si!on!
se!faisait!tabasser,!eh!bien,!le!lendemain,!on!ressortait.!On!avait!la!tête!haute.!Et!la!queue!
aussi!!!Il$rit.!Les!assos,!on!savait!ce!qu’on!leur!devait.!Il$rêve.!Tu!vois,!quelque!chose!était!
en! train!de! changer.!Ça! se! sentait.!Comme!si! la! terre!elle;même!était!PD.!Ça! tremblait!
sous!nos!mains.!Sous!nos!pieds.!La!terre,!un!cul!qui!se!soulevait.!Et!nous!portait!haut.!On!
gobait! les! étoiles.! On! écoutait! Vanessa! Paradis.! Sting.! Mylène! Farmer.! Des! trucs!
mainstream.!Et!on!avait!le!droit!de!rêver,!nous!aussi.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Et!puis,!ça!a!commencé!à!vriller!entre!nous.!Y!a!eu! la!guerre!des!PD.!Un!truc!vraiment!
nul.! On! s’est! mis! à! s’embrouiller! entre! nous.! Il$ boit$ un$ shot$ de$ rhum.! Y! avait! les! PD!
frontistes! et! rangés.! Il$ boit$ un$autre$ shot$ de$ rhum.! Y! avait! des! PD! qu’aimaient! pas! les!
tafioles.! Et! les! tafioles! qu’aimaient! pas! les! PD.! Et! les! vieux! PD! pédophiles! (dans! les!
Vosges).! Il$ boit$ un$ shot$ de$ rhum.! Et! les! PD! qu’aimaient! pas! les! PD! étrangers.! Et! ceux!
qu’aimaient!les!PD!venus!du!Caucase.!Et!ceux!qu’aimaient!pas!les!trans.!Et!les!trans!ont!
commencé!à!vivre!entre!elles.!A!se!retrancher.!On!a!fait!des!murs!dans!nos!cœurs!et!des!
meurtrières!pour! tirer.! Il$boit$un$shot$de$rhum.!Et! je!dis!pas! forcément!no$border.! Faut!
bien!des!frontières!pour!déborder.!Il$boit$un$dernier$shot$de$rhum.!Ça!a!commencé!à!puer!
de!partout.!Un!truc!vraiment!pas!cool!est!venu.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Et!toi,!t’es!là.!T’arrives!là.!Avec!ta!gueule!de!Notre;Dame!réincarné.!Et!tu!me!vends!ton!
troudeuc.!Pourquoi!?!!
Arthur.!Ben!pour!faire!une!expérience.!Un!truc!cool.!!
Le)vieux.!Ok.!!
Arthur.!Pour!savoir!c’que!j’vaux.!Et!c’que!ça!m’fait.!!
Le)vieux.!Ok.!Ok.!Ok.!!
Arthur.!Et!puis!j’aime!bien.!C’est!un!service!que!j’te!rends.!Et!j’aime!bien!être!avec!toi!tu!
comprends.!Et!puis!ça!m’fait!un!peu!d’argent.!J’aime!bien!quand!tu!m’racontes!tes!vieilles!
histoires!de!PD!mort!du!SIDA.!!
Le)vieux.!C’est!vrai!?!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Arthur$l’embrasse.$
Le)vieux)(gêné).!Tu!veux!faire!quoi!?!Tu!veux!qu’on!se!regarde!un!film!?!!
Arthur$l’embrasse.$
Le)vieux.!Arthur!?!C’est!Arthur!ton!nom!dans!la!vraie!vie!c’est!ça!?!!
Arthur$l’embrasse.$
Le)vieux.!Embrasse;moi.!!
Notre8Dame$l’étrangle.$$
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Le)vieux.!Embrasse;moi.!!
Notre8Dame$l’étrangle.$$
Le)vieux.!Embrasse;moi.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Plus$tard,$Arthur,$avec$un$keuf.$$
Arthur.!Regarde!!!J’ai!pris!une!photo!d’un!vieux!qu’j’ai!tué!!!Il$rit.!Tu!veux!voir!la!photo!?!
Mais! non! j’rigole.! C’est! pour! de! faux.! C’est! une! mise! en! scène.! C’est! pour! un! projet.!
J’déconne.!J’déconne.!J’déconne.!!
!

*!
!
23.''
Quelque$part$entre$la$mansarde$dans$le$Livre$et$2016.$$
Cédric.!Dans!le!Livre,!Divine!était!morte!de!phtisie.!Temps.!«!Et!sa!Divine!à!lui!?!De!quoi!
pouvait;elle!bien!mourir!?!»!Il!voulait!lui!aussi!lui!donner!une!fin.!Et,!la!faisant!mourir,!se!
faire!crever!lui;même.!Et!comme!il!s’aimait!un!peu,!il!voulait!lui!donner!une!belle!mort.$
!
Mimosa.!Divine!fut!tirée!de!son!lit!par!le!jour!naissant.!!
Castagnette.! Elle! savait! qu’elle! avait! ce! jour;là! deux! visites! d’importance.! Et! l’une!
comme!l’autre!ne!lui!firent!pas!grand!plaisir!:!!
Divine.!«!J’veux!pas.!Qu’c’est!trop!tôt.!Pas!maintenant.!»!!!
Castagnette.) ;! furent! les! maigres!mots! qui! crépitèrent! dans! son! cerveau.! Elle! voulut!
crier!:!!
Divine.!«!Non!!!Pas!vous!!!»!!!
Castagnette.!Mais!sa!bouche!n’arrivait!pas!à!s’ouvrir.!!
Angela.)Tout!était!collé.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Mimosa.!Divine!commençait!à!se!boucher!elle;même.!!
Castagnette.!Elle!pensa!à!ce!moment;là!qu’elle!allait!mourir!étouffée!par! les!mots!qui!
n’avaient!pas!voulu!sortir.!!
Angela.)Et!de!l’autre!côté,!par!sa!merde!qui!était!restée!bloquée!:!
Divine.!«!Ça!fait!huit!jours!!!»!!
Mimosa.!Divine!se!dit!qu’elle!allait!mourir!bien!remplie.!!
Angela.)Pleine.!!
Castagnette.!Pleine!de!toute!la!merde!et!l’or!;!car!pour!elle,!les!mots!étaient!de!l’or,!qui!
n’étaient!pas!sortis.!!
Mimosa.)Elle!se!représenta!une!sorte!de!cocktail!explosif!interne,!gloubi;boulga!de!sang,!
de!mots,!de!cœur,!de!merde!!
Angela.);!et!cela!la!fit!péter!:!!
Divine.!Ah!!!Ça!libère!!!!!
Mimosa.)Elle!dit!:!!
Divine.!C’est!pas!pour!tout!d’suite!!!!!
Mimosa.!Et!(page!369)!:!!
Divine.!J’ai$entendu$les$anges$péter$au$plafond!!!!
Mimosa.!Ce!qui!était,!pour!elle,!l’annonce!d’un!répit.!$
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Ernestine.!«!Alléluia!!!»!!!
Mimosa.!Dit!quelqu’un.!Et!c’était!sa!mère.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine,!quand!elle!vit!sa!mère!se!dit!:!!
Divine.!Oh!non!!!Pas!ma!mère!!!!!
Mimosa.!C’est!par!un!autre!visage!qu’elle!voulait!mourir.!!
Castagnette.!Elle!se!concentra.!!
Angela.!Elle!fit!un!petit!effort!et!péta!encore.!!
Ernestine.!«!Alléluia!!!»!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Alberto.!Et!l’image!d’Alberto!lui!vint.!!
Castagnette.!C’était!une!image!facile.!!
Angela.!Toute!prête.!!
Mimosa.! Un! peu! usée! par! les! nombreux! visionnages,! mais! n’empêche,! c’était! l’image!
parfaite.!Il!était!derrière!elle.!Posé.!Eternel.!Et!Divine!sut!que!c’était!un!ange!déchu!:!!
Divine.!«!Mon!ange.!L’ange!Alberto.!»!!!
Mimosa.!Et!elle!voulut!lui!caresser!toutes!les!ailes.!!
Castagnette.!Et!le!sexe!qu’il!avait!si!beau!!
Alberto.!;!même!si!un!tout!petit!peu!plus!petit!que!celui!de!l’Alberto!du!Livre.!!
Mimosa.!Mais!elle!n’avait!plus!les!gestes!pour!caresser.!!
Angela.)De!dépit,!elle!repéta.!!
Ernestine.!«!Alleluia!!!»!!!
Angela.)Dit!sa!mère.!Qui!s’imaginait!qu’elle!s’élevait!à!chaque!fois!que!sa!fille!pétait.!!
Castagnette.!Et!hop.!!
Ernestine.!C’est!toujours!ça!d’pris.!A!mon!âge.!Surtout!quand!on!n’a!rien!pris.!Il!faut!vite!
prendre.!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Castagnette.! D’ailleurs,! Ernestine! avait! déjà! commencé! à! se! servir! dans! l’appart.! Elle!
avait!trié!dans!un!sac!les!robes!qu’elle!trouvait!belles!:!!
Ernestine.!Ça!oui,!ça!bof,!ça!pour!mes!pauvres.!!
Elle$bloque$sur$un$bouquet$de$fleurs$séchées.$
Ernestine.!C’est!quoi,!ces!merdes!?!
Et$met$tout$à$la$poubelle$:!
Ernestine.!Ça!pue!là;d’dans!!!!
Elle$ouvre$le$frigo$:!!
Ernestine.!Ça!pue!!!Ça!pue!!!!
Elle$lave$tout.$Fait$briller.$Lave$les$mains$de$sa$fille$:$!
Ernestine.!J’aime!bien.!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Je!vais!tout!t’enlever!aujourd’hui.!Tout.!Tout.!Tu!vas!être!bien!douce,!ma!fille.!!
Ernestine$tranche$le$sexe$de$Divine.!
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Ernestine.!Tu!vois.!Y!a!plus!rien.!C’est!doux.!Y!a!plus!rien.!!
Castagnette.!Divine!tourna!son!visage!vers!sa!mère!:!!
Divine.!Je!t’accepte.!!!
Castagnette.)Puis!un!:!!
Divine.!«!Manman!!!Manman!!!Manman!!!»!!!
Castagnette.!;!sortit!du!tréfonds!du!ventre!!
Mimosa.) ;! et! ça! la! fit! pleurer.! Elle! qui! s’était! quand! même! toujours! tenue! dans!
l’ensemble!:!«!une$femme$élégante!»!avait!même!dit!un!jour!d’elle!Mignon!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
;!et!le!souvenir!de!Mignon!aussitôt!la!fit!pleurer.!Car!il!lui!manquait!tant!:!!
Divine.!«!Tant!!!Tant!!!»!!!
Mimosa.)Tous!lui!manquaient.!Et!les!tantes!aussi.!!
Castagnette.!Et!même!Solange!la!petite!Pythie.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Mimosa.)Et!c’était!sa!mère!et!la!mort!qu’étaient!là!!!!
Ernestine.!Après!tout,!Ernestine!l’avait!fait!naître.!Normal!qu’elle!la!fît!mourir.!!
Divine.)«)Tant!mieux!!!J’en!peux!plus!!!»!
Mimosa.!Cria!Divine.!L’euthanasie!commençait!à!lui!faire!sérieusement!envie.!!
Divine.)«)Un!bon!cachet!puis!hop!fini!!!»!!
Ernestine.) Mais! il! fallait! qu’elle! se! traîne.! Qu’elle! dure! son! agonie.! Qu’elle! s’étire.!
Castagnette.!Et!tant!pis!pour!vous.!C’est!long,!la!mort.!!
Ernestine.!On!se!fait!chier.!!
Castagnette.!On!a!mal.!!
Ernestine.!Et!on!se!fait!chier.!!
Divine.!En!plus,!elle!avait!plus!rien!à!dire.!!
Ernestine.!«!Tant!mieux!!!»!pensez;vous.!Et!moi!aussi.!!
Divine.!Mais!n’empêche.!Ça!venait!pas.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Elle!se!dit!:!«!Je!vais!fixer!un!point!sur!le!mur.!»!!!
NotreBDame.)Et!c’était!la!photo!de!Notre;Dame!:!!
Divine.!«!Oh!non.!Je!ne!veux!pas!mourir!avec!lui.!»!!!
NotreBDame.)Mais!c’est!avec!sa!trogne!qu’elle!partit.$Temps.!Elle!partit!avec!le!visage!de!
l’horreur.!!
Castagnette.!On!crut!qu’elle!partit.!!
Ernestine.!«!Allez!!!»!!!
Angela.)Mais!non.!Elle!péta.!!
Ernestine.!«!Alléluia!!!»!!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Gabriel.)Puis,!l’ange!Gabriel!lui!tendit!une!main!qu’elle!ne!vit!pas.!Mais!aussitôt,!elle!sut!
qu’elle!avait!raté!quelque!chose!d’important.!Ce!genre!de!choses,!on!le!sent.!Elle!pensa!:!!
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Divine.!«!Même!mon!rendez;vous!avec!la!mort,!je!le!foire.!Je!les!foire!tous,!mes!rendez;
vous!!!»!!
Angela.)Et!je!vous!laisse!imaginer!quel!effet!dans!son!ventre!lui!fit!le!mot!foirer.!Ça!la!fit!
chier!d’avoir!un! tel!pouvoir.!Et! là!encore,!bonjour! les!dégâts.!Le!matelas!était!humide.!
Trempé.!Une!marre.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Ernestine.!«!Ça!va!être!encore!long!?!»!!!
Mimosa.)Dit!Ernestine.!!
Castagnette.)Ernestine!était!sacrément!prête.!!
Ernestine.!«!Depuis!longtemps!!!»!!!
Mimosa.)Elle!s’était!mise!à!croire!en!Dieu!pour!l’occasion.!!
Ernestine.!Elle!avait!même!tendrement!passé!la!main!dans!les!cheveux!de!son!enfant!:!
«!Mon! enfant!!!»! Et! en! elle;même!:! «!Enfin!!!»! Au! plus! profond!:! «!Bon! débarras!!!»! Et!
encore!plus!loin!:!«!Quel!vide!ça!va!faire!!!»!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Divine.!«!A!boire!!!»!!!
Ernestine.! «!Non!!!»!;! Ernestine! était! tiraillée! entre! deux! mouvements!:! abréger! les!
douleurs!de!son!fils!!
Castagnette.);!et!en!même!temps,!les!vôtres!!
Ernestine.) («!Abrège.!Abrège.!Abrège.!»)!mais!quand!même,!elle!avait!pas!eu!beaucoup!
de!moments!dans!la!pièce.!Ni!dans!la!vie.!Elle!se!résolut!à!un!court!moment!d’intensité.!!
!
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB!
!
Elle!voulut!entonner!quelque!chose.!Temps.!Ça!venait!pas.!Elle!essaya!de!se!souvenir!de!
ce!qu’elle!chantait!à!Lou!enfant.!!
!
Mais!elle!lui!chantait!rien.!Elle!le!laissait!s’effrayer!tout!seul!dans!sa!chambre.!Avec!ses!
grands!cris.!Et!sa!peur!du!noir.!Et!elle!avait!envie!de!l’étouffer!:!«!Je!m’en!souviens!bien!
d’ça.!Tes!cris.!»!Et!les!cris!revenus!de!son!fils!la!firent!pleurer.!Elle!pleura!un!bon!coup.!
Ça! sortit.! Tout! sortit! d’elle.! Une! fontaine!!! Ernestine! était! une! femme! fontaine.! Elle! le!
découvrit! ce! soir;là.! En!pleurant!de!partout.! Fontaine!qu’elle! était.! Fontaine.! Fontaine.!
Temps.!«!Ça!fait!du!bien!de!jouir!comme!ça!!!»!!
Divine$meurt.$$
Castagnette.)Elle!se!sentit!libre,!elle!aussi.!Elle!était!contente!!!!
Ernestine.!Contente!!!Contente!!!!
Mignon.!Et!comme!la!joie!la!rendait!belle.!!
!
Ernestine'et'les'tantes.$
Bye$bye$(x4)$
$
Laisse8moi$avec$mes$souvenirs$lorsqu’on$dansait$tout$à$l’heure,$toi$et$moi$
Nous$étions$si$près$de$Gorgui$le$Noir$
Qui$lui$aussi$dansait$avec$Notre8Dame$$
Qui$dansait$avec$Mimosa$III$
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En$pensant$à$la$barbe$drue$de$Monique$
Qui$a$le$ventre$blanc,$et$que$j’aime,$et$qui$m’a$trahie$$
En$dansant$avec$Gabriel$$
Qui$dansait$avec$le$diable,$et$deux8trois$copains$morts$dans$les$années$80$
$
Emporte$un$peu$de$moi,$puis$un$peu$$
d’eux$!$Un$peu$des$PD,$des$tafioles$$
$
Bye$bye$(x4)$
$
Cédric.'Mimosa$enlève$sa$perruque.$Bye$bye.$$
Julien.$Sabine$traîne$dans$un$coin.$Bye$bye.$Cécile$se$dit$:$$
Cécile.$Je$l’ai$en$moi,$Gorgui.$$$
Julien.'Bye$bye,$Cécile.$$
Cédric.'«$Je$vous$ai$tous$en$moi.$Tous.$Tous.$Tous.$»$Bye$bye,$les$amies$!$$
Cécile.$Et$maintenant,$il$va$falloir$sortir.$Et$voir$ces$types$de$Civitas.$Ceux$qui$disent$:$$
Julien.$«$Les$anus$sont$faits$pour$faire$des$étrons.$»$$
Cécile.'Bye$bye.$Bye$bye,$Civitas.$Bye$bye,$Philippe$Cochet.$$
Julien.$Julien$pense$à$la$phrase$du$député$UMP$Philippe$Cochet,$le$18$avril$2013$au$sujet$du$
mariage$pour$tous,$en$France$:$$
Sabine.$«$Vous$êtes$en$train$d’assassiner$des$enfants$!$»$$
Julien.'Bye$bye,$Philippe$Cochet$!$$
Monique.$Les$étrons$sortent$parfois$par$la$bouche$!$$$
Cédric.'Pense$Monique.$Et$peut8être$ça$lui$plaît.$Chacun$ses$goûts.$Bye$bye,$Monique.$$
Julien.'Julien$pense$aux$enfants$qu’il$n’a$pas.$C’est$Cédric$qu’en$veut$pas.$$
Sabine.$Sabine$pense$à$son$amant.$$
Matthieu.$Matthieu$pense$que$le$beat,$c’est$important.$$
Benjamin.$Benjamin$pense$que$la$bite,$c’est$important.$Il$rit.$$
Julien.$Cédric$trouve$ça$hyper$facile.$Bye$bye,$Cédric$!$
Arthur.$Arthur$traîne$un$peu$:$«$J’ai$pas$très$envie$d’partir.$»$$
Cédric.'«$Va8t’en.$Je$vais$pleurer$sinon.$»$Bye$bye,$Divine.$$
Tous.'Bye$bye.$Bye$bye.$Bye$bye.$Bye$bye.$$
)
Cédric.)«!Et!moi!aussi,!je!suis!content!que!cette!histoire!se!termine.!»!Pensa!Cédric.!Car!à!
la!vérité,!même!s’il!n’avait!toujours!rien!compris!à!l’œuvre!de!Genet,!ni!même!au!monde,!
ni!à!lui;même!encore!moins,!ça!l’avait!quand!même!libéré!de!deux;trois!trucs,!ce!projet.!
Et! il! pensa!:! «!Merci,! les! copains.!»!Mais! les! copains! sont!partis,! déjà.! Ils! téléphonent! à!
leurs! enfants.! Ils! ont! tous! des! vies! pleines! d’enfants.! «!Putain.!»! Cédric! se! sent! un!peu!
con!:!«!Je!pourrais!peut;être!avoir!un!enfant!?!»!Il!rit!:!«!C’est!quoi!cette!pensée!con!?!»!Il!
rit.!Il!se!dit!surtout!qu’il!allait!lui!falloir!à!lui!aussi!faire!le!deuil!de!Divine.!Et!ça!n’allait!
pas!être!facile.!Il!lut!les!dernières!informations!du!monde.!C’était!glaçant.!
!
!
!
!

La$Grange$aux$vachers8Alloue,$mars8novembre$2016.!


